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Editoriale 


di Domenico Panetta 


La Spagna s’interroga sul proprio futuro 


Se a un operatore politico, economico o sociale venisse richiesto un parere 
sull’attuale andamento del vivere individuale e collettivo nel mondo iberico, quasi 
certamente l’interlocutore fornirebbe risposte incerte, titubanti, forse anche 
contraddittorie. Alla radice di tali dubbi vi sono, intanto, un malessere diffuso e poi la 
constatazione che la società spagnola si presenta al giudizio esterno con una realtà 
politica tuttora meno definita di quella economica, almeno in apparenza 
tendenzialmente in crescita (qualcuno, infatti, dubita anche di certi dati diffusi su tale 
crescita e li considera dettati da una “strategia mediatica”). 

In questi ultimi anni, il paese iberico ha assistito a uno stallo politico senza 
precedenti, che non ha consentito a lungo la formazione di un governo con la 
pienezza dei poteri, con tutte le conseguenze che ne sono derivate sul piano del 
conseguimento di una molteplicità di altri obiettivi che in molti ritengono auspicabili, 
urgenti e anche possibili. 

Non si tratta di formare comunque un governo, ma di crearlo nelle condizioni 
ottimali per poter affrontare al meglio il presente e il futuro. Il vuoto di governo è 
stato, infatti, uno dei principali problemi degli spagnoli, ma non è il solo: non basta 
stilare un elenco di ministri e ottenere i voti necessari per assicurare una maggioranza 
parlamentare; si tratta di provare a produrre, attraverso quelle scelte, diversi altri 
effetti positivi, non ultimi la lotta alla disoccupazione, una maggiore produttività, la 
difesa dei salari reali e maggiori spazi di partecipazione nelle decisioni politiche 


generali. 


Nonostante le crisi evidenziate e le altre latenti, secondo alcune classifiche 
attualmente la Spagna è l’ottava potenza economica mondiale, secondo altre la 
decima, dietro Stati Uniti d’ America, Cina, Giappone, India, Germania, Gran 
Bretagna, Francia, Italia e Brasile. Di certo, la sua economia è considerata tra i 
“quattro motori d’ Europa” e, quindi, risulta anche di rilevanza planetaria. 

Le attività economiche hanno un importante baricentro nella città di Barcellona 
e nella regione della Catalogna, grazie alla sua posizione economica privilegiata di 
luogo di transito obbligatorio dei più importanti traffici via terra con le maggiori 
potenze europee. Negli ultimi decenni l’uso di tecnologie avanzate e una migliore 
utilizzazione delle risorse esistenti hanno favorito, ad esempio, l’espansione delle 
coltivazioni irrigue; le diffuse colture di piante industriali, tabacchi, cotone hanno 
innescato una politica di allargamento dei mercati di tali prodotti. Per effetto del 
potenziamento delle strutture ricettive si è assistito, inoltre, a un boom del turismo. In 
Catalogna, nelle Baleari e in Andalusia, infatti, favorevoli condizioni generali hanno 
attratto capitali e contribuito al radicarsi di un turismo di qualità: al riguardo, non si 
dimentichi nemmeno che la Spagna è il terzo paese al mondo, dopo Italia e Cina, per 
la presenza di siti dichiarati dall'Unesco “Patrimonio dell’umanità”. In particolare, 
notevoli sono le sue ‘Città Patrimonio” (Cordova, Toledo, Salamanca, Segovia, 
Cuenca, Avila, Santiago di Compostela, Tarragona etc.), che ospitano numerosissimi 
edifici storici ristrutturati e riadattati a vari usi, offrono vivaci possibilità di incontro e 
sono caratterizzate da un grande dinamismo: uno dei loro maggiori pregi, la perfetta 
integrazione fra le bellezze naturali che le circondano e l’alto valore culturale del loro 
paesaggio urbano. 

Gli analisti concordano sul fatto che dopo il 2011 l’aumento delle esportazioni 
ha contribuito a favorire una certa crescita economica in Spagna, rispetto al resto 
della zona euro. Nonostante ciò, persistono, però, rilevanti criticità nello scenario 
economico spagnolo: in particolare, preoccupa l’elevato tasso di disoccupazione (ben 
oltre il 20%), provocato anche dal taglio della spesa pubblica, che ha caratterizzato il 


mercato del lavoro negli ultimi anni. Senza un miglioramento in tal senso, la recente 


ripresa economica potrebbe non essere sufficiente per innescare un processo di 
crescita stabile e duraturo. Inoltre, secondo alcuni, certe nuove direttive liberiste che 
rendono più semplice licenziare, meno vincolanti gli accordi sindacali collettivi e 
meno onerosi i costi delle liquidazioni avrebbero, sì, attratto capitali in Spagna, ma, 
appunto, tale ripresa azionaria e finanziaria del paese avrebbe, a loro avviso, 
comportato il peggioramento della qualità della vita lavorativa, con stipendi in forte 
calo e una maggiore disponibilità di manodopera a basso costo. 

In ogni caso, malgrado le apparenze e le incertezze che caratterizzano i 
percorsi dei suoi governi, la Spagna oggi riesce comunque a esprimere una certa 
stabilità, seppur manifestando debolezza nella presenza negli organismi internazionali 
e nei tavoli europei dove si prendono le decisioni che contano. Una carenza di cui i 
prossimi governi spagnoli devono cercare le radici per controllarne più efficacemente 
gli sviluppi. 

Si tratta di un periodo, quello attuale, importante per disegnare al meglio i 
percorsi e gli obiettivi delle politiche planetarie e la Spagna può, di certo, apportare 
un notevole contributo a livello sia comunitario sia mondiale per creare nuovi 
equilibri e proporre strategie di crescita efficaci: in primo luogo, le sue attività 
produttive - vecchie e nuove, tradizionali e all’avanguardia - vanno incentivate con 
strumenti agili e tempestivi, anche di tipo fiscale. 

Agli spagnoli, le scelte d’indirizzo e i percorsi da privilegiare: la concretezza 
del loro operare darà ragione a quanti fanno previsioni ottimistiche sul futuro di 
questa importante realtà europea e mondiale; agli spagnoli e all’economia 
dell'Europa tutta, la soddisfazione dei risultati già ottenuti e di quelli conseguibili 


nell’immediato futuro. 
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Premessa 


Esiste ormai una vasta bibliografia sulla, della, per la traduzione e le varie teorie 
traduttologiche rientrano più o meno tangenzialmente nel lavoro di parecchi studiosi 
e sono materia d’esame in molti corsi universitari. Eppure, i saggi inclusi in questo 
numero monografico curato da chi scrive insieme con Giovanna Fiordaliso e Matteo 
Lefèvre (realizzati da docenti delle Università di Roma “Tor Vergata” e “Sapienza”, 
di Pisa, di Urbino, della Tuscia e di Macerata) aggiungono nuovi tasselli al grande 
mosaico degli studi interlinguistici, mostrando come ci sia ancora molto da dire sul 
lavoro traduttivo, sui metodi e le prospettive, sui problemi legati alla resa di un testo 
saggistico rispetto a uno poetico e narrativo, sulla scelta di proporre a lettori più o 
meno avvertiti opere provenienti da realtà linguistico-culturali apparentemente vicine, 
sul sottilissimo limite che esiste tra attività critica e pratica traduttiva quando - e la 
maggioranza dei testi che seguono ne sono prova tangibile - a cimentarsi in prima 
persona nell’impresa (come parte o a margine dei loro compiti accademici) sono 
docenti universitari che in alcuni casi sono anche traduttori. 

Certo, la storia della traduzione di opere dallo spagnolo all’italiano è lunga e 
articolata e riflette pienamente il legame stabilitosi tra le due aree linguistiche, 
mostrando quanto abbiano pesato sulla disponibilità delle case editrici a investire in 
tali progetti 1 secolari contatti culturali (nel caso della Spagna), o il più recente 
desiderio di far conoscere realtà in pieno conflitto (ma ricche di stimoli), come è 
accaduto con i paesi ispanoamericani, “riscoperti’’ solo a partire dalla seconda metà 
del ‘900, così come viene riassunto in una lunga intervista a Lorenzo Ribaldi, della 
casa editrice La Nuova Frontiera, pubblicata nel numero 3 di «Diacritica» del giugno 
2015. 

Nella storia della traduzione spagnola ha prevalso spesso un approccio 


classicistico, teso a riscoprire in seno all’accademia e alla vita culturale i migliori 
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ingegni del Siglo de Oro o comunque i “classici” delle lettere ispaniche di ogni 
tempo; tuttavia, a controbilanciare tale peso, alla base delle scelte operate è esistito al 
contempo (e oggi più che mai) un elemento imprescindibile: el compromiso, 
l’impegno preso dallo stesso traduttore a selezionare, promuovere e sostenere con il 
suo lavoro un autore, un testo, un contesto, ritenuti importanti per la crescita culturale 
e/o ideologica del proprio paese di appartenenza. 

Se, come dimostra Federica Cappelli, le prime (seppur incomplete e imperfette) 
traduzioni italiane dei Suefios di Francisco de Quevedo, risalenti al ’600, sono 
stimolate dalla forte «esigenza di disporre [...] anche nella nostra lingua [di] 
quest’opera satirica di straordinario successo e che tanto scalpore aveva sollevato in 
tutta Europa» e «le grandi traduzioni europee del Romanticismo, gli autori delle quali 
sono ancora considerati le autorità del concetto moderno (Schleiermacher, Schlegel, 
Goethe, Hélderlin, solo per citarne alcuni), nascono da un terreno irrigato a pensiero 
filosofico e dimostrano che “esiste fra le filosofie e la traduzione una prossimità 
d’essenza”», come spiega nel suo saggio Giampaolo Vincenzi, ben diversa è ad 
esempio la causa che, in un determinato periodo storico (gli anni compresi tra il 1939 
e il 1943, i cosiddetti afios azules del franchismo), spinge la rivista «Legioni e 
Falangi» a proporre gli articoli della corrispondente edizione spagnola «Legiones y 
Falanges», trasformando - come illustra Chiara Sinatra - la traduzione in «riscrittura 
al servizio dei regimi», capace di privilegiare «un linguaggio identitario quale 
strumento dei procedimenti traduttivi stessi». 

Tale approccio “militante” assume oggi un significato meno politico e più 
culturale allorché il traduttore si accinge a individuare e tradurre testi che possono 
essere utili all’acquisizione di nuove tecniche dell’apprendimento linguistico e 
dell’analisi letteraria; ad aggiungere altri elementi a tematiche già note e a proiettare 
queste ultime all’interno di inedite prospettive culturali; a diffondere in Italia (e in 
altri paesi) autori stranieri contemporanei, per superare vecchi stereotipi o un certo 
immaginario pregresso; a riflettere, partendo dalla propria esperienza, sulla difficoltà 


di passare dalla teoria alla prassi traduttiva. 
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Proprio dei risultati di tale attività rendono conto i contributi proposti 
rispettivamente da Monica Lupetti e Marco E. L. Guidi; Giovanna Fiordaliso; Andrea 
Bresadola; Matteo Lefèvre; e Massimo Marini. Infatti, se le versioni e riscritture del 
Telemaco di Fénelon mostrano in chiave storico-culturale come l’opera si trasformi, 
nel corso dei secoli della piena età moderna, «da romanzo di formazione politica a 
manuale glottodidattico» (Guidi-Lupetti); se la traduzione del saggio di Claudio 
Guillén, Entre el saber y el conocer. Moradas del estudio literario, mira a rendere 
fruibile a un pubblico il più ampio possibile un lavoro di natura comparatistica, 
caratterizzato «da una modalità di scrittura su e per la letteratura, per studenti e 
studiosi; ma anche sulla critica letteraria per il critico, lo storico, il teorico della 
letteratura» (Fiordaliso); il lungo lavoro di trasposizione in italiano del 
racconto/romanzo breve E! capitan Javier di Arturo Serrano Plaja, autore ancora 
sconosciuto al lettore italiano, nasce invece dal desiderio di ampliare ancor più le 
conoscenze sulla Guerra Civile spagnola (Bresadola). 

La dettagliata ricostruzione di tutto il percorso compiuto per realizzare un 
bombardeo poético su piazza del Duomo a Milano, organizzato dal Padiglione del 
Cile durante l’Expo del 2015, dimostra invece come la traduzione di un alto numero 
di poesie di autori contemporanei cileni, contraddistinte da «motivi, stili, passioni, 
punti di vista [diversi e] che propongono nuovi codici e soprattutto nuovi scenari 
dell’espressione artistica» sia stato uno dei passaggi - conclusosi con la recentissima 
pubblicazione del volume Pioggia di poesie su Milano (2016) - per sperimentare 
un’inedita forma di comunicazione che ha comportato «un coinvolgimento attivo e 
plurale di tutte le parti in causa e contemplal[to] tanto la responsabilità intellettuale 
quanto quella logistica, politica ed economica» (Lefèvre). E di partecipazione attiva e 
collettiva si parla ancora nella riflessione critica realizzata da Marini, in cui si rende 
conto dei metodi utilizzati per portare avanti il lavoro traduttivo non in modo 
individuale ma coinvolgendo una vera equipe di allievi e insegnanti del Master in 
Traduzione della “Sapienza”, perché in tale «formula [...] conta non solo il prodotto 


finale, vale a dire il testo tradotto, ma anche il processo traduttivo in sé quale 
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momento di formazione e arricchimento reciproco, frutto di una pluralità di sguardi e 
di sensibilità». 

Una pluralità di approcci, dunque, ma tutti rivelatori della necessità - come 
affermava anni fa Angelo Morino in Appunti sul tradurre letteratura - di «sporcarsi 
le mani», di assolvere al compromiso di vivere la traduzione come una continua 
esplorazione in territori altri. 


Maria Gabriella Dionisi 
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Inediti e traduzione 


In questa sezione si intende raccogliere, diffondere e commentare contributi 
inediti più o meno recenti della produzione e riflessione letteraria contemporanea, in 
particolare (ma non solo) nella loro dimensione interlinguistica e traduttologica. Vi 
troveranno spazio sia contributi teorici in materia di traduzione sia testi inediti di 
autori stranieri, accompagnati da versioni italiane e note introduttive realizzate da 


esperti della disciplina. 


Codici di classificazione disciplinari dei contenuti di questa sezione: 
Macrosettori: 10/F, 10/1, 10/H, 10/L e 10/M 

Settori scientifico-disciplinari: 

-  L-FIL-LET/10: Letteratura italiana 

-  L-FIL-LET/11: Letteratura italiana contemporanea 

-  L-FIL-LET/12: Linguistica italiana 

-  L-FIL-LET/14: Critica letteraria e letterature comparate 


-  L-LIN-05: Letteratura spagnola 
-  L-LIN-06: Lingue e letterature ispano-americane 
-  L-LIN/07: Lingua e traduzione — Lingua spagnola 


-  L-LIN/04: Lingua e traduzione — Lingua francese 


-  L-LIN/12: Lingua e traduzione — Lingua inglese 


-  L-LIN/14: Lingua e traduzione — Lingua tedesca 
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Ancora sulle prime traduzioni italiane dei Suefios quevediani 


Note sulla «Vision prima» nel manoscritto Correr 1104 


I Suefios sono un’opera composita di straordinaria originalità in cui Francisco de 
Quevedo lancia 1 suoi pungenti dardi satirici contro l’intera società contemporanea 
per metterla a nudo con toni implacabili e rappresentazioni mortificanti. Ne esce un 
quadro promiscuo e a tratti raccapricciante, popolato da ostentosi medici assassini, 
corrotti rappresentanti della giustizia, donne anziane assetate di piacere e di 
giovinezza, e poi re, filosofi, sacerdoti, barbieri, osti, sarti, pasticceri, maestri di 
scherma, astrologhi, buffoni di corte, e così via, tutti colti nel pieno dei loro vizi e 
difetti grazie a caricature uniche e irripetibili, che fanno pensare, come qualcuno ha 
suggerito', ora alle stravaganti creature del Giardino delle delizie di Hieronymus 
Bosch, ora alle angoscianti pinturas negras di Goya, ma anche alle descrizioni 
esperpentiche di Ram©n del Valle Inclan. Ma, se nessuno è risparmiato dall’impietosa 
penna quevediana (eccezion fatta per poveri e soldati), va da sé che neppure 
all'autore siano risparmiate severe critiche e censure, da cui il travagliato iter 
editoriale di questa serie letteraria. Per dirla con Ettinghausen, «al cabo de cuatro 
siglos de su composiciòn, ni tan siquiera sabemos de qué hablamos cuando hablamos 
de [los] Suefios; y hasta [Quevedo], a lo mejor, llegaria a tener sus dudas al 
respecto»?. 

La sola certezza in merito è che si conoscono quattro prime versioni dei Suefios, 
corrispondenti a due distinte fasi di circolazione: una prima versione, anteriore alla 


loro pubblicazione, divulgata in forma manoscritta, e tre versioni a stampa, edite 


! Si vedano, ad esempio, J. IFFLAND, Quevedo and the Grotesque, London, Tamesis Books Limited, 1982, II, 
pp. 42-49 e B. GARZELLI, «Nulla dies sine linea». Letteratura e iconografia in Quevedo, Pisa, ETS, 2008. 
° H. ETTINGHAUSEN, Enemigos e inquisidores: los «Suefios» de Quevedo ante la critica de su tiempo, in 
Literatura, sociedad y politica en el Siglo de Oro (Barcelona-Gerona, 21-24 de octubre de 2009), 
coordinaciòn de E. Fosalba Vela, Carlos Vafllo, Bellaterra, Universitat Autonòma de Barcelona Servei de 
Publicacions, 2010, pp. 297-318: p. 298. 
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nell’arco di quattro anni (1627-1631) e differenti nei titoli, nell’assetto e, in parte, 
anche nel contenuto. Le tre versioni a stampa sono pubblicate, la prima, a Barcellona 
col titolo di Suerios y discursos de verdades descubridoras de abusos..., la seconda, a 
Zaragoza nello stesso anno, ma intitolata Desvelos sofiolientos y verdades sofiadas e 
privata di due «sogni» già compresi nella prima e, infine, la terza versione, uscita a 
Madrid nel 1631, con il titolo di Juguetes de la nifiez y travesuras del ingenioÈ. 

Questi quattro stadi contemporanei, per riprendere le parole di Ettinghausen, 
sono, certo, il frutto di un successo inaudito, ma al contempo riflettono, specialmente 
le tre versioni a stampa, un altrettanto eccezionale scandalo, sollevato dalle visioni 
quevediane che, per l’autore, sarà fonte di pesanti accuse, denunce e forti pressioni da 
parte di personaggi influenti del tempo”; a tal punto che, secondo Crosby, la versione 
manoscritta è «la unica [...] que ha llegado ilesa a nuestros dias, y puede atribuirse 
a Quevedo con muchisima mds seguridad que cualquiera de las versiones impresas»; 
le altre, infatti, sempre secondo Crosby, sarebbero state sottoposte «a un proceso 
progresivo de censura religiosa, moral y politica, que empezò poco a poco durante la 
época de la copia manuscrita, se agudizò en la primera edicion (1627), y |...] 
culminò en 1631 con la publicaciòn de los Juguetes de la nifiez»”. 

In pratica, il successo arriva, istantaneo, sin dall’iniziale circolazione manoscritta 
del primo suefio, il Juicio final, composto tra il 1604 e il 1605; i primi esemplari 
manoscritti iniziano a copiarsi freneticamente sin da subito, ma assieme alla fama 
giungono, altrettanto precocemente, anche le prime spietate critiche. L'autore, allora, 
decide di affidare la propria reazione ai prologhi delle sue «visioni», in un primo 
momento con prudenti autodifese e timide richieste di benevolenza, poi, dato il 
* Cit, rispettivamente, Suefios y discursos de verdades descubridoras de abusos, vicios y engafios, en todos 
los oficios y estados del mundo, Barcelona, Por Esteban Liberos, A costa de Joan Sapera Librero, 1627 
(questa prima edizione include: Suefio del Juicio final, El Alguacil endemoniado, Suefio del Infierno, Mundo 
por de dentro e Sueio de la Muerte); Desvelos sofiolientos y verdades sofiadas, Zaragoza, Por Pedro Vergés, 
1627 (comprende solo i ‘sogni’ propriamente detti - Muerte, Juicio e Infierno — e un’operetta apocrifa: La 
casa de los locos de amor); Juguetes de la nifiez y travesuras del ingenio, Madrid, Viuda de Alonso Martin, 
1631 (oltre al titolo generale dell’opera, cambiano i titoli di alcuni suefios: EI Suefio de las calaveras, 
Alguacil alguacilado, Las Zahrrdas de Pluton e Visita de los Chistes). 

‘H. ETTINGHAUSEN, Enemigos e inquisidores..., art. cit., p. 298. 
° J. O. CROSBY, Introduccibn a F. DE QUEVEDO, Suefios y discursos, edici6n de J. O. Crosby, Madrid, 


Castalia,1993. 
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crescente accanimento nei suoi confronti, con attacchi violenti contro i suoi detrattori, 
fino ad arrivare a dirigere il prologo del Suefio del Infierno «Al ingrato y desconocido 
lector», a cui si rivolge in questi termini: «Eres tan perverso que ni te obligué 
llamandote pio, benévolo ni benigno en los demds discursos porque no me 
persiguieses»®, 

Quevedo, dunque, in questa prima fase di diffusione manoscritta della sua opera, 
di certo meno controllata rispetto a quella a stampa, non altera i propri testi sulla base 
delle accuse ricevute, come sarà invece obbligato a fare in seguito, bensì si limita a 
reagire con più o meno veemenza nei suoi testi preliminari. Tant'è vero che, quando, 
nel 1610, tenta di pubblicare i suoi primi tre Suefios, gli viene negata la licenza di 
stampa, reputando che potessero « “inducir a errores” por “burlarse de las Sagradas 
Escrituras” y por su estilo “chabacano e imprudente y escandaloso sobremanera”»”. 

Dopo questa prima circolazione manoscritta, i Suefios verranno riscritti tre volte 
da Quevedo, costretto da censori e detrattori di varia natura a modificare, correggere 
o tagliare i suoi testi. Ciononostante, sarebbe un errore considerare le suddette 
edizioni a stampa come tre sequenze sconnesse fra loro: vi è, infatti, un serrato 
rapporto di causa-effetto tra ciascuna versione, le critiche da questa riscosse, la 
reazione di difesa di Quevedo e la riscrittura che ne consegue; rapporto che fa di 
questa raccolta, nelle sue tre prime redazioni, un unicum indissolubile”. E questo 
anche a dispetto dell’autentico stravolgimento che impose l’intervento correttivo 
paganizzante dei Juguetes de la nifiez nel tentativo di evitarne l'inclusione nell’ Indice 
inquisitoriale del 1632. 

Questa lunga premessa sulla intricata vicenda editoriale dei Suefios mi è parsa 


importante se non altro per rendere tangibile la portata del clamore che essi 


° F. DE QUEVEDO, Suefios y discursos de verdades sofiadas, descubridoras de abusos, vicios y engafios en 
todos los oficios y estados del mundo, edici6n de I. Arellano, in ID., Obras completas en prosa, Vol. I, Tomo 
I, A. Rey (director), Madrid, Castalia, 2003, pp. 186-467: p. 275; da ora in avanti tutte le citazioni tratte dalla 
presente edizione saranno indicate con la sigla $, seguita dal numero di pagina. 
"H. ETTINGHAUSEN, Enemigos e inquisidores..., art. cit., p. 301. 
è Sull’idea di unità ciclica dei Suefios, si vedano anche I. NOLTING-HAUFF, Vision, sdtira y agudeza en los 
«Suefios» de Quevedo, Madrid, Gredos, 1974, pp. 55-66 e P. JAURALDE, Circunstancias literarias de los 
Suefios de Quevedo, in «Edad de Oro», II, 1983, pp. 119-26: p. 123. 

19 


sollevarono in Spagna; un clamore che, di certo, non poté non avere risonanze anche 
all’estero, dove ben presto i Sogni cominciarono a diffondersi in traduzione. Un dato 
interessante, a questo proposito, è che le principali traduzioni circolanti all’epoca di 
Quevedo in Europa (nella fattispecie quella inglese, tedesca, italiana e olandese) non 
furono condotte sul testo originale, bensì sulla prima traduzione francese del Sieur de 
la Geneste, uscita nel 1632 col titolo di Visions’. Così anche la prima traduzione 
italiana realizzata da Innocenzo Maranaviti (Estratto de’ sogni, 1664!%), mentre per la 
seconda, ad opera di Giovanni Antonio Pazzaglia (Scelta delle visioni, 1704 e Le 
visioni, 1706!'), il testo di partenza è la seconda traduzione francese, del Sieur 
Raclots del 1664”. 

Si tratta di una prassi che non deve scandalizzare troppo, in quanto la concezione 
del tradurre, nel Seicento, era molto diversa rispetto a quella attuale: se oggi 
concepiamo la traduzione come un restituire in una lingua altra il “senso” e il “modo” 
di un testo originale, secondo un delicato gioco d’equilibri tra il “religioso” rispetto 
del testo fonte e la naturale leggibilità del testo d’arrivo, al tempo di Quevedo il 
concetto di traduzione era molto più ampio e flessibile, fino a sconfinare in terreni 
limitrofi come l’adattamento e la riscrittura; inoltre, non si aveva troppo riguardo per 
il testo originale, mentre si tenevano in alta considerazione il gusto e la sensibilità dei 


lettori finali!*. Da qui che incidesse poco se il traduttore aveva davanti a sé il testo 


° Cfr.: Les «Visions» de Quevedo, traduites par le Sieur de la Geneste, édition, introduction et notes par M. 
Roig Miranda, Paris, Champion, 2004; sulla traduzione di La Geneste cfr., di M. ROIG MIRANDA, Les textes 
des «Suefios» de Quevedo et sa traduction francaise par le Sieur de la Geneste, in Théorie et pratique du 
texte, Lublin, Université Marie Curie, 1998, pp. 155-166; Ediciòn y anotaciòn de «Les Visions» del Sieur de 
La Geneste, in «La Perinola», 4, 2000, pp. 367-78. 
!° F. DE QUEVEDO, Estratto de Sogni di D. Francesco Quevedo. Trasportati dal Francese per Innocentio 
Maranaviti ecc., Venezia, Per Gasparo Coradici, MDCLXIV. 
Li Cfr., rispettivamente, F. DE QUEVEDO, Scelta delle Visioni di D. Francesco Quevedo, trasportate 
dall’idioma Spagnuolo nell’Italiano da Gio. Ant.o Pazzaglia ecc., In Hannovera, a Spese dell’ Autore, 
MDCCIV e I., Visioni di D. Francesco Quevedo. Trasportate dall’Idioma Spagnuolo nell’Italiano da 
Giovan Antonio Pazzaglia ecc., In Augusta, Appresso Andrea Maschenbaur, 1706. 
'° La traduzione dei Suefios realizzata da Raclots è compresa nel primo tomo dell’opera completa di 
Quevedo: Les oeuvres de Quevedo. Traduction nouvelle. Tome Premier, Paris, Chez Jean Cochart au Palais, 
dans la Galerie des Prisionniers, au saint Esprit, MDCLXIV. 
!3 Sulla traduzione e le tecniche del tradurre cfr., fra l’altro, P. DIADORI, Teoria e tecnica della traduzione. 
Strategie, testi e contesti, Firenze, Le Monnier-Mondadori Education, 2012; U. ECO, Dire quasi la stessa 
cosa. Esperienze di traduzione, Milano, Bompiani, 2013 (I ed. 2003); I. EVEN-ZOHAR, G. THOURY (eds.), 
Translation Studies and Intercultural Relations, Tel Aviv, Tel Aviv University Press, 1981; L. REGA, La 
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spagnolo o solo quello francese o entrambi, questioni che, invece, oggigiorno 
appaiono particolarmente interessanti ed essenziali per capire il modus operandi di 
questi primi divulgatori di cultura. 

Ho iniziato a occuparmi delle prime traduzioni italiane dei Suefios più meno tre 
anni fa, dovendo partecipare a una miscellanea di studi sulla ricezione e la 
trasmissione dell’opera di Francisco de Quevedo. Sapevo che si trattava di un terreno 
di ricerca poco battuto e lacunoso e, in effetti, già muovendo i primi passi ho potuto 
cogliere l’alto grado di negligenza che caratterizzava questo settore degli studi su 
Quevedo in Italia; una negligenza che, in particolare, andava a toccare due ordini di 
problemi: da una parte, la mancanza di una bibliografia esauriente, in grado non solo 
di catalogare, ma anche di localizzare le diverse edizioni presenti in biblioteche 
italiane ed estere!* e, dall’altra, la carenza di studi analitici sulle traduzioni stesse, che 
mettessero in relazione il testo tradotto con l’originale spagnolo o con eventuali testi 
intermedi, quale, ad esempio, la traduzione francese di La Geneste, fonte — si è già 
detto — della prima versione italiana. Ho quindi intrapreso un’indagine accurata che, a 
partire da un setacciamento di biblioteche nazionali e internazionali, mi ha permesso, 
come risultato di una prima fase di ricerca, di elaborare uno studio bibliografico 


capace di registrare e descrivere le edizioni antiche delle prime traduzioni, dando 


traduzione letteraria. Aspetti e problemi, Torino, UTET, 2001; P. RICOEUR, La traduzione. Una sfida etica, 
Brescia, Morcelliana, 2001; P. TOROP, La traduzione totale. Tipi di processo traduttivo nella cultura, 
edizione italiana a cura di B. Osimo, Milano, Hoepli, 2010. 

!4 A questo proposito, le più autorevoli, pur se datate, bibliografie esistenti, quali la Bibliografia espanyola 
d’Italia del catalano Toda i Giiell o il Manual del librero hispanoamericano di Palau y Dulcet, così come i 
più recenti lavori degli studiosi Laurenti e Porqueras Mayo sull’argomento, si sono rivelati estremamente 
lacunosi (cfr. E. TODA I GÙELL, Bibliografia espanyola d’Italia: dels origens de la imprempta fins a l’any 
1900, Castell de S. Miquel d’Escornalbou, Vidal Giiell, 5 voll., 1927-1931; A. PALAU Y DULCET, Francisco 
de Quevedo, in Manual del Librero Hispanoamericano, Barcelona, Librerfa Palau, t. XIV, 1962, pp. 367- 
406; J. L. LAURENTI, Una sconosciuta edizione italiana dei «Suefios» di Quevedo, in ID., Estudios 
bibliogréficos sobre la Edad de Oro y el Siglo de las Luces (1472-1799): Fondos raros espafioles en la 
Universidad de Illinois y en otras bibliotecas norteamericanas, Guadalajara, AACHE Ediciones, 2000, cap. 
X, pp. 237-44 (già pubblicato come: Una sconosciuta edizione italiana dei «Suefios» di Francisco de 
Quevedo: Venezia, Gasparo Coradici, 1670, in «La Bibliofilia», 83, 1981, DISP, pp. 231-36) e di J. L. 
LAURENTI, A. PORQUERAS MAYO, Spanish Rare Books of the Golden Age (1472-1700): a Catalogue of Rare 
Books held in the Library of the University of Illinois and in selected North American Libraries, Boston, G. 
K. Hall, 1979 e La coleccion de Francisco de Quevedo (impresos del siglo XVII), in Nuevos estudios 
bibliogràficos sobre la Edad de oro, Barcelona, PPU, 1994). 

21 


altresì conto degli esemplari rintracciati’. Tutto questo per cominciare a mettere 
ordine, attraverso un lavoro pur sempre perfettibile, nell’intricato ginepraio delle 
molte edizioni a stampa sei-settecentesche e delle altrettanto numerose emissioni!°. 

In un secondo momento, ho affrontato uno studio analitico basato sul raffronto 
testuale a tre fra la traduzione italiana di Pazzaglia del 1706 — l’unica in cui i Suefios 
erano presentati in versione integrale —, l’originale spagnolo e la traduzione francese 
di Raclots, su cui Pazzaglia, pur essendo un gran conoscitore della lingua spagnola, si 
appoggiava. Ne è risultata una prassi traduttiva originale, regolata da un certo afan 
explicativo e chiarificatore, com’era tipico del tempo, ma contrassegnata anche da 
una costante attenzione verso il testo originale, come dimostra il continuo deviare del 
traduttore rispetto alla versione francese, ritenendola spesso scorretta 0 poco 
precisa!”. 

Tornando, invece, alla precedente perlustrazione dei fondi antichi delle principali 
biblioteche italiane, che ci avvicina all’oggetto di questo contributo, essa ha condotto 
a due importanti risultati: in primis, il reperimento, presso la Biblioteca Universitaria 
di Genova!*, della prima edizione italiana della traduzione di Maranaviti. L'esistenza 
di tale edizione, risalente al 1664, va a smentire l’affermazione di Joseph Laurenti !, 
secondo cui l’edizione italiana dei Suefios datata 1670, da lui rinvenuta nei 
ricchissimi fondi spagnoli della biblioteca dell’Università dell’Illinois, sarebbe stata 
la prima edizione dell’ Estratto de’ sogni del Maranaviti. Al contrario, all’esemplare 


reperito da Laurenti non solo va contestato il primato di editio princeps ma, 


! F. CAPPELLI, Le prime traduzioni italiane dei «Suefios». Studio bibliografico, in Traduzione e 
autotraduzione: un percorso attraverso i generi letterari, a cura di M. Lupetti e V. Tocco, Pisa, ETS, 2013, 
pp. 141-58. 
'° Adotto la terminologia indicata da A. STUSSI (Breve avviamento alla filologia italiana, Bologna, Il 
Mulino, 2002, p. 25) per designare quegli esemplari in cui veniva «modificato il frontespizio e magari 
cambiata la dedica, in modo da mettere in vendita residui di magazzino spacciandoli per novità». 
!” F. CAPPELLI, En torno a las primeras traducciones italianas de los Suefios (la version de Pazzaglia), in La 
transmisiòn de la obra de Quevedo: ediciòn, recepciòn y traducciòn, F. Gherardi, M. A. Candelas Colodr6n 
(eds.), Vigo, Editorial Academia del Hispanismo, 2015, pp. 67-79. 
!8 Estratto de sogni di Don Francesco Quevedo ecc., op. cit. (Biblioteca Universitaria di Genova, coll.: 
Laura. F. I. 9); sull'argomento si veda anche: P. PINTACUDA, Edizioni ritrovate dell’«Estratto de’ sogni» di 
Quevedo: la ‘princeps’ veneziana del 1664, la prima edizione milanese del 1671, e altre successive 
impressioni secentesche (con qualche nota sulla versione italiana), in «Studi secenteschi», LV, 2014, pp. 
201-29. 
!° J. L. LAURENTI, Una sconosciuta edizione italiana..., art. cit., p. 237. 
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addirittura, occorre retrocederlo al rango di semplice ristampa dell’edizione del 1664, 
visto che, come quella, è pubblicata a Venezia dallo stesso editore, Gasparo Coradici, 
mantenendone sia prologo che imprimatur. 

La seconda “scoperta”, se così si può dire, ci riguarda più da vicino, in quanto si 
tratta del rinvenimento, accanto alle due versioni italiane antiche dei Suefios accertate 
fino a questo momento (quella di Maranaviti e l’altra di Pazzaglia), di una terza 
traduzione anonima sconosciuta. Si tratta, per la precisione, di una traduzione 
parziale dei Suefios, mai censita prima e da me reperita in versione manoscritta presso 
la Biblioteca del Museo Correr di Venezia. La traduzione è compresa in un codice 
miscellaneo di 181 carte, che contiene testi datati tra il 1516 e il 1705, soprattutto di 
argomento politico, «di varie mani e provenienza», appartenuto al nobile veneziano 
Teodoro Correr (1750-1830), un appassionato collezionista che, ancora in vita, donò 
alla città di Venezia la sua preziosa collezione di manoscritti, stampe, quadri, libri, 
antichità, oggetti di numismatica e molto altro, adibendo la sua stessa casa a museo 
cittadino. 

Il ritrovamento del manoscritto anonimo rappresenta un importante risultato 
perché, oltre ad apportare un nuovo tassello al nostro puzzle, anticipa di ben 
vent'anni l’inizio della circolazione in lingua italiana dell’opera quevediana. La 
traduzione in questione, infatti, riporta la data del primo aprile 1644 e, ancora una 
volta, è stata realizzata, come si dice nell’incipit (c. 103r), sulla base della versione 
francese del Sieur de la Geneste: Le Visioni di D. Franc.°° de Quevedo Kavalier 
dell’Ordine di Santiago tradotte dal spagnol / in Francese dal P. Genesta et da me in 
italiano a parola per parola?°. 

Sebbene in un primo momento fossi stata sfiorata dal sospetto che potesse 
trattarsi di una bozza della traduzione del Maranaviti (entrambe tratte dalla versione 
francese; entrambe circolanti a Venezia — la prima manoscritta e la seconda 
pubblicata dall’editore veneziano Coradici —; entrambi i traduttori con ogni 


probabilità veneti), successivamente mi sono dovuta ricredere in quanto, come si 


°° Da qui in poi, per le citazioni tratte dal manoscritto Correr, l’indicazione delle carte sarà incorporata alla 
fine della citazione stessa fra parentesi tonde e preceduta dalla sigla VC. 
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legge nel citato incipit, l'anonimo non solo accoglie la scelta di La Geneste e chiama 
i suefios «visioni», mentre il Maranaviti li chiama «sogni», ma dichiara di tradurre «a 
parola per parola», laddove l’altro preferisce riassumere il testo della versione 
francese (un veloce raffronto testuale è bastato per verificare la discrepanza fra le due 
versioni). Si tratta quindi di una traduzione altra che ho definito parziale in quanto 
comprende solamente due delle sei visioni tradotte dal Sieur de La Geneste: la Vision 
prima del Algouazil Indemoniato e la Vision seconda della morte, et del suo imperio, 
che occupano le carte dalla 103r alla 120v del codice. Le due «visioni» sono poste nel 
medesimo ordine in cui compaiono nella versione francese, dove a queste si 
aggiungono il sogno Du Jugement Dernier (il Juicio final), De la maison des foux- 
amoureux (La casa de los locos de amor, che, in realtà, non è un testo attribuibile a 
Quevedo), Du monde et son interieur (El mundo por de dentro) e De l’Enfer 
(l’Infierno); sono dunque gli stessi dell’edizione spagnola del 1627, ma ordinati 
diversamente e comprensivi de La casa de los locos de amor. 

I due suefios del manoscritto sono preceduti da una nota del traduttore relativa al 
primo dei due testi, che l’anonimo riprende direttamente da La Geneste; si tratta di 
una giustificazione in merito alla scelta, evidentemente opinabile anche per i canoni 
traduttivi del tempo, di non tradurre l’originale al/guacil con voci omologhe come 
sargento o arciere (sergent o archer in francese), bensì optando per un prestito 
linguistico, che è adattato, nel caso della versione francese — «algouazil» —, mentre 
risulta essere integrale in quella italiana, il cui artefice accoglie pedissequamente il 
termine impiegato dal collega d’Oltralpe. Come si legge di seguito, la scelta del 
prestito è da imputarsi al timore di La Geneste, evidentemente condiviso dal 
traduttore italiano, di incorrere in ritorsioni da parte della categoria di ufficiali di 


giustizia satireggiati nel testo quevediano: 


[...] se questa Visione capitava davanti li Signori Sargenti, / eglino potrebbero ben vendicarsi al fine del 
termine, di questo che Io havessi diabolizato / uno de loro compagni, et che senza grazia né misericordia 
eglino mi precipitereb- / bero dentro l’Inferno [...] (VC, c. 103r). 
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per cui, prosegue: 


Per mio riguardo io fo voto di non m’ingerirmi / punto con li gatti, da paura ch’eglino non mi graffino. 
Quand’io sarò quieto / io sarò forse più libero e più ardito. Per hora io non dirò né Arcier né Sargente / ma 
solamente l’ Algouazil Indemoniato (VC, c. 1037). 


La Vision prima dell’Algouazil Indemoniato occupa le prime sei carte, recto e 
verso, del manoscritto ed è su questo testo e il suo raffronto con l’originale spagnolo 
e la versione francese che poggio le mie prime, poche, osservazioni su questa nuova 
traduzione, le quali attengono a tre questioni: l’eccessiva aderenza alla traduzione di 
La Geneste; la possibilità che l’anonimo avesse davanti a sé anche il testo spagnolo; 
infine, l’influsso dialettale veneto. 

Vediamo la prima. Come si è detto, l’anonimo traduttore veneziano procede 
trasponendo il testo francese parola per parola e questo spesso lo porta ad asservire 
letteralmente il testo d’arrivo alla sintassi della versione di La Geneste, al punto da 
renderlo di difficile lettura e comprensione. Talvolta, infatti, calca addirittura forme 
sintattiche o lessicali francesi che in italiano assumono tutt’altro significato o non 
trovano riscontro; solo in pochissimi casi si ravvede e si corregge, ponendo un frego 
sulla prima soluzione e offrendone una seconda più conforme semanticamente alla 
nostra lingua; in altri, invece, torna a preferire il prestito, lasciando dunque inalterata 
l’espressione francese, sia che essa produca un lieve slittamento semantico, un errore 


o una sorta di neologismo. Leggiamo alcuni esempi: 


Et voyant que tous mes efforts estoient Ma vedendo che tutti li sforzi errano 
inutiles, & qu'il ne paroissoit plus personne à qui |sic.] / inutili et che non restava più 
l’ ont peri parler, je me retiray de cette foulle persona a chi si potesse parlar Io mi ritirai 
Led: da questa / folla [...] (VC, c. 103v). 


2! Les Visions de don Francisco de Quevedo Villegas ecc., A Paris, Chez Pierres Billaine, 1632, p. 2, 
grassetto mio, come quelli a seguire tanto della versione francese quanto italiana e spagnola, salvo diversa 
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[...] si vous me voulez nommer comme 
il faut, dites que je suis un Demon 
Enalgoualizé [sic.], & non pas un Algoiiazil 
endiablé (V, p. 4). 


[...] si nous luy permettons de parler, 
il dira mille outrages, contre la Justice & 
contre les officiers, parce qu'elle corrige le 
monde [...] & quant luy ravit plusieurs 
ames, qu'il croyoit avoir fait tresbucher 
[inciampare] dans ses pieges (V, pp. 7-8). 


[...] se voi mi volete nominar come è 
H-fatte bisogna, ditte ch’Io son un / 
Demonio enalgoualizado [sic.], et non 
punto un Alguazil indemoniado (VC, c. 
103v). 


[...] se noi li permettiamo / di parlar, 
egli dirà mille oltraggi contro la Giustizia 
et contro li suoi officiali, perciò che / ella 
correge il mondo, [...] / et nel medesimo 
tempo li rapisce molte anime, ch’egli 
credeva haver fatto trabucare (c. 104r). 


Passiamo alla seconda questione: è d’obbligo chiedersi se questo traduttore 
senza nome disponesse anche del testo spagnolo e ne tenesse in qualche modo 
conto. Per prudenza, direi che non è possibile rispondere affermativamente con 
tutta certezza, tuttavia qua e là affiorano timidi segnali di una lieve attenzione al 
testo originale, frutto forse di modesti tentativi di svincolarsi dalla versione 
francese quando questa non appare esatta. 

Nel passo che segue, per esempio, la scelta di impiegare il termine «tiri», col 
doppio significato di ‘tiri d’artiglieria” e ‘colpi o azioni dannose’ contro 
qualcuno, al posto di strali che, impiegato prima, traduceva il francese «traits»?9, 
avvicina la versione italiana a quella originale, in cui, col medesimo doppio 


è ag ; 24 
significato, compare la voce «tiros»”: 


indicazione (d’ora in avanti tutte le citazioni tratte dalla traduzione francese dei Suefios realizzata da La 
Geneste si deducono dalla presente editio princeps; l’indicazione del numero di pagina sarà incorporata alla 
fine della citazione stessa fra parentesi tonde e fatta precedere dalla sigla «V»). 

2° La cancellatura è nel testo. 

2 Anche in francese, nel registro letterario, vale «Projectile, tel que flèche, javelot, etc., lancé avec un arc, 
une arbalète ou à la main» (Tirer un trait), ma anche «parole mordante dirigé contre quelqu’un, quelque 
chose», quindi «tiro», appunto (cfr. Dictionnaire de francais Larousse, ss. v.i. «trait») 
[http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/trait/78970#6EgtIRbrEHSVXfs5.99; ultima consultazione: 
12/9/2016]. 

24 Cfr. S, p. 258, 282n. 
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[...] un artillero que 
bajò allà el otro dia, 
queriendo que le pusiesen 
entre la gente de guerra, 
como al preguntarle del 
oficio que habia tenido 
dijese que hacer tiros en el 
mundo, fue remitido al 
cuartel de los escribanos, 
pues son los que hacen 
tiros en el mundo (S, p. 
258). 


[...] il vint une grosse 
trouppe tout à la fois de 
plusieurs mestiers:. le 
premier qui se presenta fut 
un pauvre malautru faiseur 
de traicts d’arbaleste. Et 
comme l’on le pensoit 
mettre avec les armeuriers, 
& autres faiseurs 
d’instruments de guerre, 
quelqu'un de nous autres 
s’advisa qu'il avoit dit en 
entrant qu'il faisoit des 
traicts, cela fut cause qu’on 
le mit avec le Greffiers et 
Notaires, comme gens qui 
en scavent faire de vilains 
& d’autres, à tous usages 
(V, pp. 13-14). 


[...] gli vene una 
grossa truppa tutta in una 
volta de molti mestieri: il 
primo che / si presentò fu 
un povero sgratiato artefice 
da strali da Balestra, et 
come si pensava metterlo / 
con l’altri armarioli et altri 
artefici d’instrumenti da 
guerra, qualchedun / da noi 
altri s’avisò che egli haveva 
detto nel entrarvi, che egli 
faceva dei strali, / questo 
fu causa che si mise con li 
Cancelieri et Notari, come 
gente che si sapevano fare 
dei bei tiri per drito e per 
storto (VC, cc. 104v-105r). 


In un altro passo, in cui si commenta la natura sleale e imperfetta delle donne, di 
nuovo, una scelta traduttiva dell’anonimo ci fa supporre che, quanto meno, stesse 
“gettando un occhio” anche al testo spagnolo, dal momento che, a un certo punto, 


tralascia la soluzione francese («sujet») per impiegare un termine equivalente 


all’originale spagnolo («occasione»): 


[...] las mujeres son 
tales que con ruindades, 
con malos tratos y peores 
correspondencias, les dan 
ocasiones de 
arrepentimiento cada dia a 


los hombres (S, p. 259). 


[...] les femmes sont 
d’un tel naturel, que par 
leur desloyauté, leurs 
imperfections et leurs 
mauvaises testes, elles 
donnent tous les jours sujet 
à leurs maris de se repentir 
de la conjonction et de 
l’alliance (V, p. 17). 


[...] le donne son d’un 
tal naturale che per la loro 
dislealtade, imperfezioni / 
et malvagi pensieri, danno 
occasione sempre alli loro 
mariti di pentirsi della loro 
congiunzione / et alianza 
(VC, c. 1057). 


Un ultimo caso riguarda, ancora, una singola scelta lessicale più aderente al 
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testo spagnolo rispetto alla soluzione prospettata da La Geneste: il traduttore 


veneziano impiega, 


infatti, «cupidità», perfettamente corrispondente 


all’originale «cudicia», mentre nella versione francese si legge «convoitise», che 


vale, piuttosto, ‘lussuria’: 


Y habéis de advertir 
que la cudicia de los 
hombres ha hecho 
instrumento para  hurtar 
todas sus partes, sentidos y 
potencias que Dios les dio 
las unas para vivir y las 
otras para vivir bien (S, pp. 


Et meme la convoitise 
des hommes est venuè à un 
tel point. qu’ils. sont 


converti toutes les 
puissances de leur ame & 
de leurs Sens en 


instruments, pour faire des 
larcins (V, p. 33). 


[...] la cupidità 
degl’huomini è arivata a un 
tal punto ch’eglino hanno / 
convertito tutta la potenza 
dell’anima et delli loro 
sentimenti in istrumenti per 
far / dei ladroneggi (VC, c. 
1067). 


268-69). 


Come già anticipato, non si può ancora parlare, evidentemente, di autentiche 
prove, poiché si tratta di casi isolati, per cui si può solo ipotizzare che chi traduceva 
avesse a disposizione anche il testo originale e che, talvolta, la maggiore affinità 
linguistica fra italiano e spagnolo potesse avergli suggerito soluzioni più felici 
rispetto a quelle offerte da La Geneste; ma, ripeto, mi riservo di continuare l’analisi, 
in altra sede, anche sulla «Vision seconda» per poter acquisire maggiori elementi in 
tal senso. 

Resta, infine, la questione dialettale, in virtù della quale molto spesso le scelte 
traduttive del nostro, a livello lessicale, tradiscono l’influsso della parlata veneta o 
veneziana o di più generali regionalismi settentrionali. Ne troviamo un esempio sin 
nelle prime linee del testo, dove l’anonimo decide di tradurre il francese «rue»? con 
«ruga», impiegato anticamente a Venezia per calle o strada, appunto”: «[...] al fine 


della ruga io ritrovai uno delli Religiosi di questo convento / ch°Io conosceva 


2 V, p. 2; nell’originale il termine non compare perché, come già precisato, il traduttore francese, nella sua 
tendenza a riassumere il testo spagnolo, finisce spesso per alterarlo. 
% Cfr. G. BOERIO, Dizionario del dialetto veneziano, Venezia, Coi tipi di Andrea Santini e figlio, 1829, p. 
587b: «Si diceva pure anticamente a Venezia in vece di Calle o Strada». 
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particolarmente»?”. Più avanti, nel commento del narratore alle «maliciose risposte» 
dell’indemoniato, preferisce la voce veneta «fole» per frottole e il verbo, anch'esso 
veneto, «ciacolar», al posto dell’italiano mormorare, chiacchierare?*: «Il Congiurator 
non prendeva punto di gusto di tutte queste fole et maliciose risposte, ma Io, che / 
cominciavo ad assicurarmi nella presenza del Diavolo et acostumarmi con lui, Io 
havevo un / estremo piacer ad udirlo chiacolar»”?. Una pagina dopo, nel descrivere la 
rassegna di dannati, ricorre al numerale veneto «siè»® per sei: «Sinque o / sie, che 
venero in qualità di pazzi furono menati all’apartamento dei / Astrologhi et 
Alchimisti [...]» e, poco oltre, durante una pausa nella conversazione fra l’io-narrante 
e il demonio, quando tra gli spettatori si fanno distinguere due rumorosi giovanotti, si 
impiega, per descriverli, il regionalismo settentrionale «morbinosi»*', corrispondente 
all’italiano ‘euforici, allegri e rumorosi’: «A questa ultima parola il diavolo tacque et 
io ancora, nel medesimo istante egli / si fece un poco di rumore fra li spettatori, da 
due iovani faggiani, un poco / troppo morbinosi, che si erano urtati per guantare l’un 
l’altro [...]»?°. Per chiudere questa serie di esempi, che potrebbe essere molto più 
estesa, ricordo anche che più avanti, nel testo, trattando del tema delle «imposizioni», 
viene descritto un uomo nell’atto di fuggire calcandosi il cappello in capo; anche in 
questo caso, per tradurre tale azione si sceglie di ricorrere al verbo veneziano 
«fracare»", invece che all’italiano premere o calcare: «Subito tutta la compagnia 
gettò gl’occhi verse sopra di lui, / dalché egli restò si arosito e vergognato che 


cominciò a voltar la schena, / et fracarsi il capelo in capo e guadagnar prestamente la 


7 VC, c. 103v. 
°8 Vocabolario veneto-italiano [http://www.dialetto-veneto.it/vocabolario/Voc-f2.htm; s. v.: «fola» e 
«ciacolar»; ultima consultazione: 5/9/2016]. 
2 Cfr. VC, e, 1047. 
3° n dialetto veneto sta per «sei» [http://www.dialetto-veneto.it/vocabolario/Voc-f2.htm; s. v.: «siè»; ultima 
consultazione: 29/9/2016]. 
3! Deriva dal veneto «morbin», che indica ‘euforia, allegria rumorosa e sfrenata’: si dice di chi ama i 
divertimenti ed è incline a ridere e scherzare; si ricordino, al proposito, le due commedie di Carlo Goldoni, 
Le morbinose (1758) e I morbinosi (1759) [http://www.garzantilinguistica.it} s. v.: “morbinoso”; ultima 
consultazione: 5/09/2016]. 
?° VC, c. 106r. 
“Gi BOERIO, Dizionario del dialetto veneziano, op. cit, p. 285a: «Premere; Calcare; Incalcare; Comprimere 
[...]». 
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porta |.. pi 

Si tratta, dunque, di una breve campionatura di casi, ma sufficiente a dimostrare 
come la scelta traduttiva dialettale o regionalistica costituisca una presenza piuttosto 
ingombrante all’interno di questa prima traduzione anonima dei Suefios; una presenza 
che, inevitabilmente, va a minarne la correttezza linguistica rispetto alla lingua 
standard su cui ogni traduzione, almeno secondo la concezione attuale e salvo 
l’esistenza di coloriture diatopiche nel testo originale, dovrebbe essere regolata. 

Grazie a questi dati, per il momento parziali, possiamo sicuramente affermare 
che, a livello formale e qualitativo, la traduzione anonima manoscritta conservata al 
Museo Correr lascia piuttosto a desiderare, evidenziando, altresì, una probabile 
stentata formazione culturale da parte del traduttore: il suo scarso dominio 
dell’italiano e il conseguente e costante scivolare verso soluzioni lessicali dialettali, 
così poco letterarie e così vicine al parlato; la sintassi sciatta e completamente 
assoggettata alle maglie del tessuto linguistico francese; l’esigua attenzione al testo 
spagnolo, di cui, con tutta probabilità, non conosceva quasi o per nulla la lingua, 
testimoniano che si tratta di una traduzione di scarso valore letterario e a uno stadio 
ancora embrionale, in cui chi traduce non rielabora o forse non è in grado di 
rielaborare il testo fonte in alcun modo per andare incontro al lettore di arrivo, 
obiettivo prioritario nella concezione traduttologica del tempo. 

D'altro canto, però, quello stesso lettore era stato avvertito: il traduttore aveva 
dichiarato da subito che la sua linea traduttiva era il «parola per parola», ciò che dà 
luogo a una traduzione letterale, non dell’originale — di cui resta il dubbio se sia stato 
consultato o meno dal traduttore —, bensì della versione francese, dalla quale dipende 
in tutto e per tutto. 

Ciononostante, resta un documento estremamente importante per noi studiosi 
moderni, in quanto testimonia la risonanza che, già negli anni Quaranta del Seicento, 
1 Suefios quevediani avevano in Italia, dove, di certo, dovevano già circolare in lingua 


originale o tramite la traduzione di La Geneste. 


# VC, c. 106v. La cancellatura è nel testo. 
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L’esistenza di questa prima traduzione parziale testimonia chiaramente 
un’esigenza da parte dei lettori italiani: l’esigenza di disporre di una traduzione anche 
nella nostra lingua, che rendesse accessibile a un pubblico più vasto quest’opera 
satirica di straordinario successo e che tanto scalpore aveva sollevato in tutta Europa. 
Ebbene, questa traduzione anonima è una prima timida e modesta risposta a questa 
esigenza; occorrerà attendere, però, ancora vent'anni per arrivare a una traduzione 
che, pur condensata, sarà più dignitosa da un punto di vista linguistico e letterario e, 
addirittura, 1 primissimi anni del Settecento per veder circolare i Suefios in versione 
integrale in lingua italiana. 


Federica Cappelli 


Parole-chiave: Linguistic subjugation; Manuscript; Suefios; Translation; Manoscritto, Traduzione. 
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Fra la traduzione dell’etica e quella della fedeltà: prospettive di ricerca 


La letteratura che riguarda la teoria della traduzione è costruita su similitudini, 
metafore ed esemplificazioni con le quali si illustrano i concetti astratti che 
scaturiscono dall’operazione pratica, all’interno del campo del sapere che si chiama 
traduttologia. Quelle figure hanno dato forma a un metalinguaggio che 1 traduttori, i 
teorici della letteratura, i poeti, hanno usato per comunicare le riflessioni con cui si 


accompagna la procedura della traduzione di testi. 


In tempi recenti una serie di nuove o rinnovate immagini metaforiche sono emerse sia in scritti dedicati alla 
teoria e pratica della traduzione sia, in una fioritura che pare altrettanto indicativa dell’importanza assunta 
dal fenomeno, nel lavoro di scrittori contemporanei. [...] A questo primo sdoppiamento, tra traduzione e 
traduttore, se ne aggiungono poi altri: quello tra l’atto del tradurre ed il suo risultato (spesso entrambi indicati 
come «traduzione», ma non equivalenti), e tra la traduzione come pratica e come topos letterario (di nuovo, 
due nozioni tra loro strettamente legate, ma non identiche). Quello che abbiamo davanti è dunque una serie 
di sdoppiamenti multipli — laddove il doppio, lo specchio segnano ovviamente già un ingresso nel linguaggio 
metaforico!. 


Se la metafora più abusata del traduttore quale traditore ha oramai perduto 
l'originaria carica polemica, se quella delle bellezze necessariamente infedeli non è 
più utilizzabile in un contesto culturale tanto raffinato da produrre traduzioni 
esteticamente godibili e morigeratissime, vi è comunque la necessità, anche per soli 
scopi didattici e di chiarezza nella delimitazione del campo di indagine, di arricchire 


na 3 AI sqpered ; TAE rene: 
le descrizioni con immagini più comprensibili”. Sono spesso 1 traduttori i più originali 


! L. POLEZZI, Vittime o traditori? Vecchie e nuove metafore del tradurre e del traduttore, in «Semicerchio. 
Rivista di poesia comparata»: http://semicerchio.bytenet.it/articolo.asp?id=429 (ultima consultazione: 
18/8/2016). 

? Si rimanda ai classici T. HERMANS, Images of Translation: Metaphor and Imagery in the Renaissance 
Discourse on Translation, in The Manipulation of Literature: Studies in Literary Translation, a cura di T. 
Hermans, Londra e Sydney, Croom Helm, 1985, pp. 103-35; S. BASSNETT, Engendering Anew: Translation 
and Cultural Politics, in The Knowledges of the Translator: From Literary Interpretation to Machine 
Classification, a cura di M. Coulthard e P. A. Odber de Baubeta, Lampeter, Edwin Mellen, 1996, pp. 53-66, 
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e usati inventori, capaci di semplificare le esperienze individuali sotto forma di 
paragone figurato utile a disegnare i pareri soggettivi ma anche passibile di essere 
sovrainterpretato. Anche chi occupa solo parte del proprio tempo nel compito 
materiale della traduzione, dedicandone la maggior parte all’analisi del pensiero, cioè 
dell’atto critico, riflessivo ed ermeneutico che corre parallelo a quello considerato un 
faticoso lavoro notturno, all'ombra dell’autore, dell’opera e della lingua originaria 
che svolgiamo quando trasformiamo un testo da una lingua a un’altra, ha necessità di 
congegnare esempi e fabbricare metafore in modo tale da tradurre sia la traduzione 
sia l’opera di riflessione su di essa, la traduttologia. 

L’atto pratico e quello riflessivo rappresentano le due gambe su cui si muove la 
definizione di traduzione nella storia umana, ma è indubbio che su quello, anche 
economicamente, produttivo si sono dirette le attenzioni degli interessi critici ed 
accademici, i chiarimenti dei significati e le responsabilità nel quadro dei valori 
estetici, etici ed economici; tali attenzioni disegnano la traduttologia come un 
organismo claudicante che deambula su una gamba atleticamente specializzata, 
allenata e coadiuvata da precise tecnologie informatiche, e su di un’altra debole, 
languida e nodosa che rappresenta le contorte riflessioni di chi si inoltra nei contesti e 
nei paratesti, negli intricati sottoboschi dei sottotesti e tra la dispersione dei paratesti. 

La traduzione è il fare esperienza di opere, di lingue, di passaggi mentre si riflette 
sul sapere particolare del tradurre; per citare Berman, la traduttologia è «la riflessione 
della traduzione su se stessa a partire dalla sua natura di esperienza»?. 

Le grandi traduzioni europee del Romanticismo, gli autori delle quali sono ancora 
considerati le autorità del concetto moderno (Schleiermacher, Schlegel, Goethe, 
Hélderlin, solo per citarne alcuni), nascono da un terreno irrigato a pensiero 
filosofico e dimostrano che «esiste fra le filosofie e la traduzione una prossimità 


4 
d’essenza»’. 


citati anche in L. POLEZZI, Vittime o traditori?, op. cit. 
3? A. BERMAN, La traduzione e la lettera, o l ‘albergo della lontananza, Macerata, Quodlibet, 2003, p. 16. 
4 Ivi, p. 17. 
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La riflessione sulla traduzione ristretta o interlinguistica concerne forzatamente 
quanto accade nei dintorni culturali dell’atto di traduzione e deve necessariamente 
dare conto «non soltanto [de]l “passaggio” interlingue di un testo, ma — attorno a 
questo primo “passaggio” — [di] tutta un’altra serie di “passaggi” che riguardano 
l’atto di scrivere e, più segretamente ancora, l’atto di vivere e di morire». La 
traduttologia, per usare le parole con cui Berman concludeva la prefazione 
all'importante seminario del 1984, «non insegna /a traduzione, ma sviluppa in 
maniera trasmissibile (concettuale) l’esperienza che la traduzione è nella sua essenza 
plurale. [...] A questo titolo, essa non riguarda i soli traduttori, ma tutti coloro che 
sono presi nello spazio della traduzione. Vale a dire tutti noi, in quanto, dalla 
traduzione, nessuno è libero»®. 

L'operazione di contestualizzare questa disciplina mantenendone un’equidistanza 
dalle fasi, dalle operazioni e dalla manualistica riguardante la traduzione 
interlinguistica, le attività di comunicare e insegnare la traduttologia in maniera 
semplice ed efficace senza rischiare di annodarsi in riflessioni troppo astratte, portano 
come conseguenza primaria il marcato utilizzo di spazi lessicali e concettuali misti, 
altamente specialistici e afferenti a discipline distanti, e dunque una certa confusione 
definitoria; come conseguenza secondaria si assiste all’equivoco secondo cui la 
riflessione diventa teoria, dunque si abbandona 1l lavoro sulla disciplina in quanto, lo 
si è già detto, è impossibile una traduzione senza riflessione ma è possibilissima, ed 
anzi continuamente operante, la traduzione senza teoria. 

L’idea da cui trae spunto la proposta presente in questo articolo rappresenta il 
tentativo di comunicare la traduttologia, la riflessione sulla traduzione, 
posizionandola in uno spazio interstiziale senza che tale discorso si trasformi in un 
altro languido e inutile arto della traduzione medesima. 

Le difficoltà di comunicare il lavoro e gli ambiti della traduttologia si pongono 
nel momento stesso in cui si affrontano i grandi temi della traduzione, come ad 


esempio quello della fedeltà e conseguentemente quello dell’etica perché, se quasi 


° Ibidem. 
° Ivi, p. 20. 
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naturalmente capiamo cosa comporti il concetto di fedeltà nella trasformazione 
linguistica — cioè l’essere rispettoso della volontà dell’autore, del testo e della lingua- 
fonte tramite il testo tradotto -, non è altrettanto chiaro chi o cosa determini quelle 
volontà originarie e in base a cosa l’interpretazione del traduttore debba tradire o 
attendere la volontà della fonte; come godere dell’apertura di un’opera d’arte 
chiudendone l’ambiguità? - ove per ambiguità si intende la suggestione stimolante del 


testo di cui parla Umberto Eco: 


Qualsiasi opera d’arte [...] esige una risposta libera ed inventiva, se non altro perché non può venire 
realmente compresa se l’interprete non la reinventa in un atto di congenialità con l’autore stesso. [...] ora 
[...] una tale consapevolezza è presente innanzitutto nell’artista il quale, anziché subire la “apertura” come 
dato di fatto inevitabile, la elegge a programma produttivo, ed anzi offre l’opera in modo da promuovere la 
massima apertura possibile”. 


Un qualsiasi fruitore che pretenda etica nell’atto artistico si dimostra infedele 
verso l’autore, la lingua e il testo originari in quanto si appropria della volontà 
dell’autore primario, deforma i valori culturali originari espressi nella lingua-fonte, 
chiude, invece di aprire, l’ambiguità del testo. 

Per tradurre a scopo didattico quanto si sta forse ribadendo in modo ridondante al 
lettore esperto, capita spesso di raccontare un’esperienza personale accaduta qualche 
anno addietro: davanti a un fast food un gatto attraversava la strada inseguendo un 
topo; l’osservatore avrebbe potuto giustamente pensare che il felino etichettasse il 
roditore allo stesso modo con cui l’umano indica un edificio in cui si mangiano 
hamburger; per l'umano, tuttavia, è veloce l’atto di mangiare mentre, per il gatto, 
veloce è l’alimento stesso. Tali contorti pensieri erano seguiti da un senso di disagio 
dovuto al fatto che con quella strana immaginazione si era preteso che il gatto 
ragionasse come un umano, imponendo in tal modo all’animale la struttura cerebrale, 


emotiva e comunicativa degli esseri umani. 


" U. Eco, Opera aperta, Milano, Bompiani, 2004, p. 36. 
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Attraverso tale esempio è, forse, meglio comunicabile  l’accadimento 
dell’infedeltà nel contesto della traduzione interlinguistica, quando non si ha scelta e 
bisogna per forza optare e tradire attraverso l’uso dell’aggettivo fast, o l’inglese o - 
ammesso che esista - il gattese; ma con lo stesso aneddoto si spiega anche 
l’accadimento dell’infedeltà traduttologica secondo cui, imponendo a un altro la mia 
interpretazione, non sono etico in quanto pongo un limite alla sua illimitata, perché 
ignota, interpretazione. 

A questo continuo movimento di personaggi bisogna aggiungere quanto 
teorizzato da Friedmar Apel in Sprachbewegung®, e cioè che la pratica di traduzione 
non è un’operazione che si svolge tra due punti fermi, l’originale storicizzato, quasi 
bloccato nel tempo in cui si è formato, e il testo finito nell’attualità che è la 


traduzione. Per Apel, piuttosto 


le complessità del procedimento poetico della traduzione letteraria superano ampiamente i metodi espositivi 
della moderna linguistica. [...] la traduzione non funziona mai in modo sincronico, mentre la lingua originale 
come pure quella d’arrivo si trasformano in ogni istante. A ciò si aggiunge la considerazione che il 
significato di un’affermazione o di un testo che si produce di volta in volta non può mai essere conosciuto 
nella sua dinamica, ma dev'essere compreso, e, com’è noto, questa comprensione è a sua volta dinamica di 
per sé. [...] È superfluo aggiungere che anche la comprensione interpretante del soggetto conoscitore, dello 
scienziato, è vincolato alla condizione storica. È dunque necessario comprendere il testo poetico come 
riflesso di una costellazione storica, per poi intendere in questo senso anche la sua traduzione e altresì la 
comprensione — ugualmente formulabile solo sul piano linguistico — di colui che attraverso la traduzione 
viene rinviato all’originale, la finitezza del loro legame — perché di questo tratta infatti la teoria della 
traduzione. [...] la teoria della traduzione e la sua applicazione nell’ambito della interpretazione e della 
critica, devono fondarsi su una riflessione circa il problema della traduzione, che concepisca la traduzione 
come processi sospesi, come un contesto problematico dinamico collegato direttamente alle opere. [...] la 
traduzione di un testo poetico (come pure la relativa critica) non è un compito che si possa risolvere una 
volta per tutte, bensì una problematica che si rinnova di continuo sul piano storico, con un orizzonte aperto”. 


È F. APEL, Il movimento del linguaggio. Una ricerca sul problema del tradurre, a cura di E. Mattioli e R. 
Novello, Milano, Marcos y Marcos, 1997. Nella Prefazione al saggio, Emilio Mattioli chiaramente riassume 
che «in relazione alla traduzione è necessario volgere lo sguardo alla dialettica del proprio e dell’estraneo, 
perché in questo senso il testo è il risultato di un processo all’interno del quale, con la concezione del 
significato estraneo e della lingua estranea, anche il proprio viene necessariamente in una luce nuova. [...] Il 
concetto di movimento del linguaggio definisce esattamente quella dialettica di vecchio e di nuovo, quel 
rapporto tra opera e storia che si modifica in ogni opera, in ogni traduzione, e che proprio la traduzione mette 
continuamente in opera. [...] ogni traduzione è un compito indefinito, infinito», pp. 12, 14. 

° Ivi, pp. 27-28. 
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Gli strumenti per analizzare strutture in continuo divenire, anche nelle proprie 
relazioni interne, sono troppo spesso quelli usati per analizzare realtà opposte e 
dicotomiche; con tali strumenti non è possibile fissare strutture dinamiche e popolate 
da interpreti, lingue, luoghi di passaggio. Due punti dinamici e in relazione reciproca 
non possono essere seguiti e individuati oggettivamente nelle loro funzioni precipue: 
«L’importante è colpire/ alle spalle./ Così si forma un cerchio/ dove l’inseguito 
insegue/ il suo inseguitore./ Dove non si può più dire/ (figure concomitanti/ fra loro, e 
equidistanti)/ chi sia il perseguitato/ e chi sia il persecutore» °. 

L’infedeltà, allora, necessariamente si trasforma in strumento risolutore, 
bloccando il turbinio traduttivo nel tempo e nello spazio, per poter analizzare in 
modalità sinottica tutti gli elementi. 

In pratica il traduttore, seppur negoziando e chiarendo le equivalenze dinamiche 
che usa, deve essere infedele o al target o alla source; la somma e il valore di quelle 
infedeltà, che poi sono le scelte del traduttore, saranno la causa dell’esito del testo 
tradotto. 

Il disordine che governa la struttura a cui ci si è appena sopra riferiti si rispecchia 
in quella che sempre Berman definiva l’obiezione pregiudiziale secondo cui il valore 
stesso tramite il quale un testo si autoafferma pare essere proprio la sua 


intraducibilità: 


Che la poesia sia intraducibile, significa due cose: essa non può essere tradotta, a causa del rapporto infinito 
che si istituisce fra il “suono” e il “senso”, e essa non deve esserlo, poiché la sua intraducibilità (come la sua 
intangibilità) costituisce la sua verità e il suo valore. Dire di una poesia che è intraducibile, equivale in fondo 
a dire che è una “vera” poesia. [...] Tradurre è sospetto, poiché significa infischiarsi di un valore essenziale 
del testo. [...] la traduzione non può che essere tradimento, anche se questo tradimento è necessario per 
l’esistenza degli scambi e della comunicazione!!. 


*G; CAPRONI, Geometria, in ID., Poesie 1932-1986, Milano, Garzanti, 1991, p. 502. 
!! A. BERMAN, La traduzione e la lettera, Op. cit., p. 36. 
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Tale intraducibilità è a sua volta anfibia in quanto, se nella critica della traduzione 
poetica rappresenta un valore letterario, nella pratica questo valore viene 
continuamente tradito; tradurre è utile per la comunicazione, ma scorretto in ordine al 
piano valoriale su cui si basa la considerazione estetica ed etica di un’opera d’arte. 

La linea che contorna la figura e racchiude le funzioni di un traduttore, 
contemporaneamente rispettoso del testo e despota nell’utilizzo del testo stesso, 
deriva da una deformazione prospettica che pretende di attribuire tridimensionalità a 
un piano monodimensionale in cui i tre protagonisti (source, target e traduttore) si 
muovono nella direzione del tempo: il primo nel passato, il secondo nel presente, il 
terzo continuamente tra presente e passato e viceversa. 

Due punti di riferimento, due lingue o due culture, insomma, non bastano a 
comporre il quadro complesso del processo traduttivo; è necessario il terzo 
protagonista, colui che interpreta e rimanda il gioco delle significazioni agli altri 
protagonisti. L’interprete, già immaginato dai Romantici, opera nel mezzo della 
traduzione imponendo ai testi e alle culture che si confrontano o una direzione, una 


motivazione, o anche una finalità pratica: 


Se vogliono comprendere, i suoi [del traduttore] lettori devono cogliere lo spirito della lingua, che era 
familiare allo scrittore, devono essere in grado di intuirne il particolare modo di pensare e di sentire; e per la 
realizzazione di queste due esigenze egli non ha da offrire nient’altro che la loro propria lingua, che con la 
straniera non concorda in nessun punto, e se stesso, vale a dire il modo con cui ha più o meno correttamente 
compreso il proprio autore, facendolo oggetto di ammirazione e approvazione ora maggiori ora minori "”. 


La teoria semiotica che rappresenta meglio la conformazione strutturale di cui si 
parla e che, pur mantenendo invariati i protagonisti del processo traduttivo, aiuta a 
sviluppare in senso bidimensionale la struttura stessa di tale processo, è quella di 
Peirce, secondo cui la triade semiotica schematizza il segno quale relazione tra 
Representamen, Interpretante e Oggetto. I movimenti della triade, la semiosi 
ER SCHLEIERMACHER, Sui diversi modi del tradurre, in La teoria della traduzione nella storia, a cura di S. 


Nergaard, Milano, Bompiani, 2002, p. 151. 
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illimitata, si svolgono contemporaneamente tra il piano delle ascisse e quello delle 
ordinate, formando un triangolo che rappresenta altresì funzionalmente il processo 


traduttivo in teoria: 


Quando leggiamo, ogni parola evoca in noi una serie di associazioni, con una rapidità tale che spesso non ce 
ne rendiamo conto. Questo processo traduce i segni letti in interpretant 0, se si preferisce, in translatant, e si 
tratta di una traduzione intersemiotica dal verbale al mentale. In questo modo progredisce e si evolve il 
pensiero umano, mediante una serie di traduzioni. Finché tale evoluzione avviene all'interno di un individuo, 
le traduzioni hanno segni interpretanti sia come prototesto che come metatesto, e sono quindi traduzioni 
intralinguistiche (intendendo per «linguaggio», nel caso specifico, il linguaggio mentale dell'individuo in 
questione, il suo “codice macchina”, per usare una metafora informatica). Quando l'evoluzione del pensiero 
passa da un individuo all'altro, è necessario che gli interpretanti vengano tradotti in parole (e in questo modo 
comunicati all'esterno dell'individuo) e che poi i singoli riceventi li ritraducano in segni interpretanti. 
Avviene una doppia traduzione intersemiotica. [...] Ognuna di queste traduzioni del pensiero è più alta, e 
non è dunque una traduzione per così dire “fedele”, ma un arricchimento del segno precedente. Un segno è 
un corpo, la cui interpretazione è l'anima. Ogni segno deve avere un interpretante, altrimenti non è segno'*. 


La semiosi illimitata, anche secondo Bruno Osimo testé citato, è la dinamica più 
conforme all’atto traduttivo continuo, provvisorio e migliorabile così come il 
processo semiotico; durante l’adattamento alle percezioni, alle correlazioni, alle 
inferenze e alle interpretazioni non è possibile fissare una qualità che rappresenti un 
valore ed è altrettanto impossibile esservi fedele. 

La triade peirciana, come già detto, sviluppa bidimensionalmente la struttura su 
cui insistono i personaggi della traduzione: il traduttore non si muove più e solo nello 
spazio storico limitato dal passato e dal presente, ma assume una dinamica 
ascendente e discendente; ciò comporta che gli attori rimangono sullo spesso piano, 
soddisfacendo il criterio etico della pariteticità linguistica e culturale, ma 
contemporaneamente hanno a disposizione un altro piano verticale dalla cui 
prospettiva il traduttore considera il proprio progetto, le scelte e, in definitiva, 


pianifica la traduzione. 


! B. OsIMO, Corso di traduzione: http://courses.logos.it/IT/1_30.html (ultima consultazione: 20/9/2016). 
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In tale abbozzo di struttura, forzatamente semplificato, i più avranno intravisto 
l’indizio a partire dal quale Walter Benjamin prova la parentela metastorica e 
verticale delle lingue, la reine Sprache o pura lingua dell’ormai classico Die Aufgabe 


des ÙUbersetzers (Il compito del traduttore); infatti: 


In che cosa si può cercare l’affinità di due lingue — a prescindere da una parentela storica? [...] ogni affinità 
metastorica delle lingue consiste in ciò che ciascuna di esse, presa come un tutto, è intesa una sola e 
medesima cosa, che tuttavia non è accessibile a nessuna di esse singolarmente, ma solo alla totalità delle loro 
intenzioni reciprocamente complementari: la pura lingua". 


Si pone qui in evidenza il fatto che, tramite la parentela o discendenza metastorica 
dalle lingue, Benjamin introduce una coordinata di profondità allo schema 
bidimensionale a cui poco sopra si accennava e progetta uno spazio tridimensionale 
dentro, o attraverso cui, il traducente si muove ad assolvere la propria funzione 
particolare; nello stesso tempo il filosofo tedesco supera l’antagonismo tra la libertà e 
la fedeltà del traduttore, negando utilità a quest’ultima: come si può essere fedeli a 


una Uhr-lingua, pura e metafisica? Scrive Benjamin: 


Se libertà e fedeltà della traduzione sono state considerate da sempre come tendenze divergenti, anche questa 
più profonda interpretazione dell’una non sembra tale da riconciliarle, ma, anzi, da negare all’altra ogni 
diritto. [...] In questa pura lingua che la libertà riceve la sua ragion d’essere. Essa piuttosto si esercita, in 
nome della pura lingua, su e nei confronti della propria. Redimere nella propria quella pura lingua che è 
racchiusa in un’altra; o, prigioniera dell’opera, liberarla nella traduzione — è questo il compito del 
traduttore. 


14 W. BENJAMIN, I/ compito del traduttore, in ID., Angelus Novus. Saggi e frammenti, a cura di S. Solmi con 
un saggio di F. Desideri, Torino, Einaudi, 2006, p. 45. 
! Ivi, pp. 49-50. 
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Un compito che prescinde dalla fedeltà a un valore etico, dunque fisico e 
pragmatico, ma che al contrario piegasi a riconoscere la sacralità della reine Sprache 
nella, e attraverso, la lingua tradotta. 

Come tradurre, semplificandolo, questo discorso? E quali nodi problematici 
evidenzia la semplificazione in un contesto in cui la teoria della traduzione debba 
essere comunicata e spiegata in contemporanea? Il lettore più avveduto si sarà reso 
conto del continuo ricorso alla metafora, all’espediente esemplificativo e al rapporto 
paradigmatico necessario a costruire un metalinguaggio della traduzione, in queste 
pagine. 

Avviene, tuttavia e per pura casualità, di poter utilizzare anche un’opera artistica 
che possa rappresentare, sinotticamente e in modo esauriente, quanto sopra discusso; 
una tra le funzioni dell’arte, d’altronde, è anche quella di essere didattica e fruibile 
come testo rappresentativo di un’idea teorica ed estetica quale quella sottesa ai 
discorsi sulla traduzione. 

L’Annunciazione di Lorenzo Lotto!° (cfr. Figura 1) 
sembra descrivere, a parere di chi scrive, il rapporto 
funzionale che si instaura all’interno del sistema 
tridimensionale di Benjamin, laddove la “triangolazione” 
esaudisce i rapporti orizzontali e verticali della traduzione 
e vi aggiunge profondità grazie all’azione del traduttore. 

Il triangolo equilatero che lega i personaggi della tela 
recanatese esemplifica le relazioni dello schema di 


Benjamin, si diceva: la reine Sprache, metafisica ed 


astratta, a-storica e superiore, è simboleggiata dal vertice Figura 1: L. Lotto, Annunciazione. 
in cui è rappresentata la divinità, il Signore altrettanto metafisico e a-storico rispetto 
al vertice basso a cui si dirige, verso cui si direziona obliquamente quasi tuffandosi. 
Quel vertice è chi accoglie il messaggio nella lingua d’arrivo, terreno e timoroso, ma 


aperto alla novella — e alla novità; la Vergine, nel discorso sulla traduzione, 


IL, LOTTO, Annunciazione, olio su tela, 1534 ca, Museo di Villa Colloredo Mels, Recanati (MC). 
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metaforizza il lettore finale della traduzione stessa, la cultura che riceve il messaggio 
espresso in un’altra lingua terrena. Il messaggero, perpendicolare verticalmente alla 
pura lingua, e orizzontalmente alla lingua d’arrivo, partecipa egualmente del mondo 
inferiore e di quello superiore, li fa comunicare attraverso una lingua terrena diversa 
da quella d’arrivo. 

Nell’interpretazione metaforica proposta, dunque, l’angelo e la Vergine stanno ai 
vertici del segmento orizzontale nel triangolo traduttivo: sono, cioè, le lingue naturali; 
l’angelo e il Signore costituiscono il segmento verticale rappresentante la diretta 
discendenza delle lingue naturali da quella pura. Si fa notare, inoltre, come il dipinto 
illustri perfettamente anche il rapporto storico, diacronico, tra le lingue in gioco nella 
traduzione, grazie a un gioco prospettico che pone in terzo piano l’origine della 
lingua pura, in secondo piano la rappresentazione della lingua naturale di partenza e 
in primo piano, cioè nel presente, la lingua naturale d’arrivo, il cui vertice ultimo, 
rappresentato da una Vergine umile e quotidiana, è significativamente proteso verso 
l'osservatore. 

In questo gioco di rapporti dipinti dal Lotto è rappresentata anche la funzione 
del traduttore, personaggio che si muove tra le lingue naturali e dona profondità al 
triangolo bidimensionale costruito dalle lingue: è metaforizzato dal gatto che si 
muove impaurito, col pelo arruffato e la schiena arcuata, sulla linea che collega le due 
lingue naturali ma che nella prospettiva, e quindi in diacronia, le precede; il 
traduttore, sembra dirci quell’esemplificazione, viene prima delle lingue naturali ma 
le collega, è colui che unisce nel tempo e nello spazio la mia cultura espressa ed 
espressione della mia lingua, quella dell’osservatore, con la cultura e la lingua del 
mio dirimpettaio naturale, 1’ Altro che mi parla e con cui comunico. 

Se il gatto si muovesse su queste due coordinate orizzontali, però, rimarrebbe 
ingabbiato nel quadro bidimensionale della vecchia concezione della traduttologia; a 
ben vedere, quel felino partecipa anche alla dimensione verticale di cui fanno parte la 
lingua pura e il messaggero, poiché mantiene le zampe posteriori sul piano terreno e 


materiale delle lingue naturali, ne è il conoscitore e il fruitore, mentre plasticamente 
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stacca dal pavimento quelle anteriori, riconoscendosi, metaforicamente, parte del 
divenire nel rapporto direttamente sequenziale tra Uhr-lingua e lingue naturali. Il 
traduttore semplificato da questa rappresentazione, dunque, partecipa della natura 
pre- o a-storica delle lingue nello stesso tempo in cui lavora, ponendo in relazione e 
facendo dialogare lingue naturali. 

Commentare questa tela potrebbe essere un esercizio ermeneutico grazie a cui 
illustrare i concetti di etica del traduttore, il quale deve assumere la consapevolezza di 
partecipare a tutte le dimensioni delle culture che vengono in contatto, facendole 
dialogare, e di fedeltà, assumendosi il compito di relazionare continuamente, nella 
pratica orizzontale e nella teoria verticale, due realtà, lingue, civiltà che hanno 
necessità di incontrarsi. Proprio a questo proposito, quello che riguarda il necessario 
incontro tra due culture mediate dalla funzione del traduttore, sia permesso raccontare 
un accadimento che almeno figurativamente richiama quanto poc’anzi riferito. 

Gli ultimi anni del Ventesimo e questi primi del Ventunesimo secolo sono stati, e 
sono, un lasso di tempo storico in cui le civiltà si incontrano e, data la velocità degli 
spostamenti migratori, spesso si scontrano tra di loro; le cause e le conseguenze di tali 
drammatici impatti e dislocazioni sono evidenti e obbligano comunque tutti a 
ricevere, dialogare, domandarsi, conoscere e tradurre. Nel luglio del 2002 le 
avvisaglie di quelle migrazioni dall’ Africa verso l'Europa si concretizzarono 
attraverso un incidente diplomatico tra il Marocco, lo Stato che tocca l'Europa 
attraverso lo Stretto di Gibilterra, e la Spagna: l’esercito marocchino, per varie 
ragioni che non si possono qui elencare ma che concernevano anche lo stanziamento 
in corridoi adatti al transito verso territori europei, occupò tramite dodici militari 
l'isolotto disabitato di Perejil, territorio di sovranità ambigua ma spagnolo, a nord di 
Ceuta. 

Sebbene piazzasse navi e velivoli militari, la reazione del governo spagnolo, 
guidato dall’allora Primo Ministro José Marfa Aznar con Ministro della difesa 
Federico Trillo, fu principalmente diplomatica e seguì la linea del dialogo imposta 


dalla Nato e dall’Unione Europea, tanto che il blitz dell’esercito spagnolo 
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sull’isolotto fu quasi, per quanto se ne sappia, pacifico. I nove giorni che videro il 


dipanarsi della “crisi del Perejil”, dall’undici di luglio del 2002 al venti dello stesso 


mese, furono costellate di dialoghi e incontri tra governi e ambasciatori dell’uno e 


dell’altro Stato e continente, tanto che credo si possa affermare che la spinta 


diplomatica e il ricorso al dialogo — la funzione etica dei traduttori — abbiano 


permesso tale soluzione. 

Durante uno dei più drammatici incontri tra il 
Premier e il ministro della difesa spagnola, fu scattata 
una foto!’ (cfr. Figura 2) che apparve poi in prima 
pagina su «La Vanguardia», il 13 luglio 2002. 

In questa istantanea 1 politici, che all’occhio di un 
teorico della traduzione rappresenterebbero il mondo 
europeo e occidentale, sono posizionati al vertice di 
un triangolo immaginario ove la cultura di cui noi 
facciamo parte si scontrava, tramite il dialogo 
diplomatico, con la cultura e la lingua che a quel 


vertice si opponeva, e cioè quella nordafricana, la 


quale da parte sua iniziava a cercare sfoghi migratori 


verso l’Europa. Sulla stessa linea, a far dialogare 


2 n = è Caamubne DOSE 
GESTO PREOCUPADO. Aznar y Trillo, por el jardin de la 
Moncloa con aspecto proocupado. PÀGS. 11 A 16 Y EDITORIAL 


Figura 2: Aznar e Trillo durante la 
“crisi del Perejil”. 


entità culturali e linguistiche opposte, appare la metafora e la figura del traduttore, un 


gatto che assume quasi la stessa postura operosa del felino nella tela di Lorenzo 


Lotto. 


Giampaolo Vincenzi 


Parole-chiave: Ethics of Translation; Translation Metaphors; Translation Theory; Etica della traduzione, 


Metafore della traduzione, Teoria della traduzione. 


Vela Vanguardia», 13/7/2002, p. 1. 
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Procedimenti traduttivi e processi identitari 


Premessa 

Questo lavoro s’inserisce nell’ambito di un percorso di ricerca recentemente 
inaugurato da chi scrive, in cui la traduzione è messa in relazione con i processi di 
costituzione dell’identità di gruppo, partendo da opere pubblicate 
contemporaneamente in Italia e in Spagna tra il 1939 e il 1943. L’arco temporale 
preso in analisi è significativo: in Spagna coincide con la prima fase del regime 
franchista, i cosiddetti afios azules, in cui la Falange assume il ruolo di partito unico 
come era già avvenuto nell’Italia fascista e, nella proiezione della propria immagine, 
ricalca in toto l’atteggiamento dei totalitarismi più consolidati con le medesime 
manifestazioni esteriori di forza e forme di rappresentazione del potere, sebbene, per 
motivi storici, le rappresentazioni dei due regimi sembrino divergere: se Franco deve 
farsi garante della pace in un paese sconvolto dalla Guerra civile, Mussolini deve 
avviare nelle coscienze un processo di normalizzazione che riguarda un’Italia ormai 
in guerra. 

La discussione sulla centralità del ruolo della traduzione come specchio 
identitario dei due totalitarismi, avviata grazie allo studio della rivista italo-spagnola 
«Legioni e Falangi. Rivista d’Italia e di Spagna» / «Legiones y Falanges. Revista 
mensual de Italia y de Espafia» (1940-1943)', prosegue evidenziando — per gli stessi 
anni di riferimento - la presenza della figura del traduttore tra le pagine culturali della 
rivista catalana di ispirazione falangista «Destino. Polftica de unidad», che vantava 
collaborazioni di intellettuali di primo piano in comune con la precedente. 

Le riflessioni oggetto di questo lavoro nascono da quelle considerazioni e, 
soprattutto, dall’osservazione approfondita del panorama dei rapporti culturali e 
! Cfr. C. SINATRA, La traduzione come specchio identitario in “Legioni e Falangi” / “Legiones y 
Falanges”,in Stampa e Regimi. Studi su «Legioni e Falangi»y / «Legiones y Falanges», una ‘Rivista d’Italia 


e di Spagna’, a cura di C. Sinatra, Bern, Peter Lang, 2015, pp. 87-106. 
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politici che in quegli anni intercorrevano tra l’Italia e la Spagna. Ci concentreremo, 
dunque, sulla traduzione come riscrittura al servizio dei regimi e sull’esistenza di un 
linguaggio identitario quale strumento dei procedimenti traduttivi stessi. Sarà di 
supporto all’analisi, inoltre, l’individuazione di una figura di raccordo, 
rappresentativa della comune identità italo-spagnola che le opere prese in esame 
vogliono mostrare. 

Rispetto a un approccio “militante” alla traduzione, idea che ha ispirato questo 
lavoro, sono molteplici le forme di compromiso rintracciate nei contributi sulla 
traduzione e in traduzione nella rivista - caso di studio già analizzato che, come 
ricordato, fu il frutto di un preciso accordo politico-culturale tra 1 due totalitarismi. La 
traduzione, quindi, comincia a intendersi non solo come il processo che è alla base di 
quel progetto editoriale ma, in un’ottica meta-testuale, nella sua funzione politica di 
strumento di costruzione di un’identità culturale precisa attraverso i testi che 
circolano tradotti nelle due edizioni. Da quella pubblicazione si dipanano alcuni dei 
processi identitari cui ci riferiremo più avanti, che spesso hanno trovato il loro 
prolungamento e consolidamento in opere coeve, come si dimostrerà per gli altri 
esempi di traduzione che prenderemo in analisi: alcuni stralci del libro Voci di 
Legionari feriti di Alma Giola, tradotti per «Legiones y Falanges», e del libello di 
Bonaventura Caloro I! C.T7.V. da Malaga a Tortosa. Osserveremo come particolari 
procedimenti traduttivi, il linguaggio e lo stesso traduttore possano essere stati 
selezionati scientemente a sostegno dell’ideologia. 

Il titolo di questo lavoro, Procedimenti traduttivi e processi identitari, invece, si 
può intendere come una sorta di equazione. Lo è se si considera che è stato possibile 
stabilire un duplice quadro teorico di riferimento per l’approccio ai testi scelti per 
questa analisi. In primis, quegli studi sulla traduzione caratterizzati da una profonda 
vocazione politica che indagano da vicino il rapporto fra potere, censura e cultura, per 
i quali l’orientamento dei totalitarismi sulla ricezione delle opere tradotte diventa un 


fatto nazionale volto a sorreggere l’atteggiamento autarchico di questi regimi”. 


2 Tra gli altri: S. BASSNETT, A. LEFEVERE (eds.), Translation, History and Culture, London/New York, 
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Inoltre, in letteratura esistono vari orientamenti per lo studio dell’identità 
attraverso l’analisi delle pratiche discorsive che fanno comprendere come esse siano 
il risultato di un processo di costituzione. Baker, ad esempio, definisce narratives 


quelle pratiche che portano alla costruzione dell’identità quando il traduttore si fa 


3 


«portavoce di modelli discorsivi rispondenti alle esigenze di taluni gruppi» che 


possono essere ricostruite partendo da una varietà di fonti, ovvero dai diversi 
discorsi* — anche eterogenei — elaborati all’interno dei regimi. Con questa prospettiva 
bene si conciliano alcuni approcci dell’analisi del discorso e dell’analisi critica del 
discorso cui si riconducono i contributi della pragma-linguistica o dei Cultural 
Studies basati sulla capacità negoziale dell’individuo di costruire discorsivamente la 
propria identità individuale e di gruppo attraverso il discorso ideologico”. Se, inoltre, 
d’accordo con Van Dijk°, la comprensione del messaggio secondo le intenzioni 
comunicative di chi lo struttura dipende, a livello testuale, non solo dalla coesione 
data dall’argomento ma anche dalla coerenza che lo rappresenta da un punto di vista 
linguistico, nei testi scelti per la nostra analisi il linguaggio usato per la traduzione 
dovrà dimostrare che in essi l’efficacia del messaggio ha, sì, un valore che trascende 
le singole nazioni perché parte da un’ideologia comune, ma tuttavia non può fare a 


meno di appellarsi a scelte traduttive che la amplifichino. 


Pinter, 1990; G. BONSAVER, Censorship and literature in Fascist Italy, Toronto, Toronto University Press, 
2007; G. BONSAVER, Mussolini censore. Storia di letteratura, dissenso e ipocrisia, Bari, Laterza, 2013; M. 
MuNoz-CALVO, C. BUESA-GOMEZ, M. A. RUIZ-MONEVA (eds.), New Trends in Translation and Cultural 
Identity, Cambridge, Cambridge Scholars Publishing, 2008; P. MESEGUER CUTILLAS, Sobre la traducciòn de 
libros al servicio del franquismo: sexo, politica y religion, Berlin, Peter Lang, 2015; C. RUNDLE, 
Importazione avvelenatrice: la traduzione e la censura nell'Italia fascista, in «Il traduttore nuovo», LIV, vol. 
LX, 2004, pp. 63-76; C. RUNDLE, K. STURGE (eds.), Translation Under Fascism, Basingstoke, Palgrave 
Macmillan, 2010; L. VENUTI, The scandals of Translation, London-New York, Routledge, 1998. 
? M. BAKER, Translation and conflict: A narrative account. London & New York, Routledge Taylor & 
Francis Group, 2006 citato in F. BILLIANI, Culture nazionali e narrazioni straniere. Italia, 1903-1943, 
Madison, NJ, Fairleigh Dickinson University Press, 2007, p. 9. 
4R. FOWLER, Language in the News. Discourse and Ideology in the Press, London, Routledge, 1991, p. 42. 
° Pensiamo agli studi di N. FAIRCLOUGH, Critical Discourse Analysis: the critical study of language, 
London, Longman, 1995, ma soprattutto ai contributi su lingua, discorso e identità di DE FINA ET ALII (eds.), 
Discourse And Identity, Cambridge, Cambridge University Press, 2006. Fondamentali per questo approccio 
gli studi sull’immagine sociale: C. FUENTES RODRÎGUEZ, Identidad e imagen social, in ID. (coord.), Imagen 
social y medios de comunicacibn, Madrid, Arco Libros, 2013, pp. 13-21; e quelli relativi a potere (N. 
FAIRCLOUGH, Critical Discourse Analysis: the critical study of language, London, Longman, 1995) e 
ideologia (T. A. VAN DIK, Ideologia y discurso, Ariel, Barcelona, 2003). 
° Cfr. T. A. VAN DUK, Ideologia y discurso, op. cit., p. 39. 
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Un approccio militante alla traduzione: le Voci di legionari feriti 

Grazie alla sua unicità, la rivista «Legioni e Falangi» con entrambe le edizioni ha 
consentito uno studio di natura interdisciplinare’ in cui si sono coniugate visioni 
diverse che hanno avuto il merito di mettere in luce il valore dei contributi di natura 
letteraria, ma anche il dato storico-politico oggettivo e, sul piano sociologico, 
l'influenza dell’ideologia sul ruolo delle donne, su quello del cinema, della pubblicità 
e delle istituzioni accademiche, tra le altre. In ambito linguistico, dalle analisi di 
Fuentes Rodriguez? e Prestigiacomo” è emerso con chiarezza come questa rivista 
abbia avuto la funzione di costruire e preservare la imagen del gruppo sociale 
egemonico e di divulgarla attraverso una vera e propria attività discorsiva 
manipolatoria. 

Dal titolo stesso della pubblicazione, che fa eco al linguaggio bellico della 
classicità greca e latina, viene il rimando alle milizie impegnate nelle guerre, presenti 
e passate, che ciascuno dei due regimi in quel momento ha il compito di sorreggere. Il 
tentativo di costruzione di un’identità di gruppo comune passa attraverso una precisa 
scelta editoriale con la costante presenza di figure militari. In particolare, tra esse 
quella del legionario appare come una figura emblematica, che si delinea attraverso 
pratiche discorsive di vario genere che comprendono l’apparato iconografico, quello 
didascalico che lo serve e, più in generale, le espressioni dei vari discorsi. Il 
riferimento agli uomini italiani e spagnoli che sono stati insieme volontariamente al 
fronte nella Guerra civile è continuo, perché nella logica della rivista tutto deve 
sostenere le scelte politiche del momento. 

Nel ricondurre il ragionamento all’importanza del rapporto tra la traduzione e il 
contesto storico in cui essa si staglia, a sostegno della nostra analisi appare 
illuminante un passo dell’articolo Invito a tradurre di Juan Ram6n Masoliver 


pubblicato nel quinto numero di «Legioni e Falangi» e apparso con il titolo De la 


? Cfr. Stampa e regimi, a cura di C. Sinatra, op. cit. 
* Cfr. C. FUENTES RODRÎGUEZ, La construcciòn de la identidad grupal en el discurso ideolégico, in Stampa 
e Regimi, op. cit., pp. 225-51. 
? Cfr. C. PRESTIGIACOMO, Legiones y Falanges: Estrategias argumentativas para “Una Espana Nueva, 
Libre y Grande”, in Stampa e Regimi, op. cit., pp. 255-76. 
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falta de traducciones nel numero corrispondente dell’edizione spagnola. Si tratta di 
un’uscita speciale della rivista, interamente in traduzione, che celebra l’incontro tra 
Mussolini e Franco a Bordighera nel 1941, che è volta, come recita anche il titolo 
dell’editoriale, a celebrare la totale «identità di vedute» tra i due dittatori. Juan 
Ramén Masoliver da falangista militante, critico letterario e traduttore offre una 
lettura personale e istituzionale del ruolo della traduzione in quel frangente. Inoltre, a 
chiusura del suo articolo ricorda ai lettori quale sia stato il vero momento cruciale del 


contatto tra le due genti: 


In questa storica congiuntura, col fraterno aiuto che decine di migliaia di italiani hanno portato alla nostra 
recente crociata, è accaduto che sia in Italia che in Ispagna le nostre due lingue, se non perfettamente capite, 
sono almeno intuite e amate: s’aggiunga che l’analogia dei nostri movimenti ideologici e politici aumenta 
l’interessamento degli uni verso gli altri. Credo dunque che questo sia il momento di invitare gli scrittori a 
siffatte traduzioni. Non sarà un lavoro oscuro né tempo perso‘. 


En la coyuntura histérica de dos pueblos vecinos que han combatido por la misma cruzada en el mismo 
solar, haciendo que su lenguaje resuene en el imbito del otro y que si no entendido a fondo que sea intuido 
por grandes masas de la poblaciòn: cuando la analogia de nuestros movimientos ideolégicos y politicos ha 


aumentado la simpatia y el interés de unos por otros, creo Ilegado el momento de invitar a los escritores de 


} A a È PR se 11 
ambos paises a aplicarse a tales traducciones. Que no serd tarea oscura ni tiempo perdido. 


La simpatia naturale tra i due popoli ormai fratelli, sebbene supportata in maniera 
quasi spontanea dall’affinità linguistica e completata dalla conformità ideologica dei 
due regimi (qui menzionati come “movimenti”) per Masoliver può avere un solo 
esito: la traduzione come mezzo di conoscenza profonda delle letterature coeve e 
della lingua dei rispettivi paesi grazie a un’attività mirata, destinata a consolidare e 
accrescere l’amicizia tra le due nazioni. 

In quest'ottica il tema della traduzione diventa, di fatto, l’argomento principale 


anche dell’articolo senza firma tratto dal numero di «Legioni e Falangi» dell’aprile 


!© ]. R. MASOLIVER, Invito a tradurre, in «Legioni e Falangi. Rivista d’Italia e di Spagna», I, 5, 1941, p. 37. 
!! JR. MASOLIVER, De la falta de traducciones, in «Legiones y Falanges. Revista mensual de Italia y de 
Espafia», I, 5, 1941, p. 35. 
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1941 in cui si presenta il libro di Alma Giola Voci di legionari feriti!°, che si ritrova 
in traduzione nel numero corrispondente di «Legiones y Falanges». Nell’edizione 
italiana della rivista, a proposito delle testimonianze raccolte dalla crocerossina tra le 
corsie degli ospedali di guerra cui si dà ampio spazio con numerosi esempi, 
l’anonimo redattore sente l’urgenza di avvisare i lettori che la lingua e la scrittura di 
quei testi si ritrovano nel libro, come adesso nella rivista, nella loro forma più 


autentica: 


Ne scegliamo alcuni. Ma per non guastare o soltanto addolcire con una scrittura più corretta e letteraria la 
vivezza delle immagini, quali sono venute formandosi da un'esperienza diretta, queste “voci” si danno nel 
loro testo originale!*. 


Nella versione spagnola osserviamo come il testo si sia arricchito di una 
riflessione di tipo meta-traduttivo dell’anonimo redattore-traduttore!*, che potremmo 
considerare come un’aggiunta non presente nel prototesto in italiano, che si rivela 
necessaria per giustificare non solo l’approccio alle testitmonianze che comporranno 
le pagine seguenti, ma soprattutto la linea perseguita dalla rivista stessa in merito alla 


traduzione: 


Publicamos algunos. Mas para no estropear o endulzar con una escritura mds correcta y literaria la viveza 

de las imagenes, como se han ido formando al través de una experiencia directa, estas ‘“voces” se 
PI e 5 é 15 

reproducen aqui en su texto original, traducido al pie de la letra . 


1 A; GIOLA, Voci di Legionari feriti, Como, Cavalleri, 1941. 
' Anonimo, Voci di Legionari feriti, in «Legioni e Falangi. Rivista d’Italia e di Spagna», I, 6, 1941, p. 50. 
‘4 Sull’anonimato dei traduttori e sul funzionamento della traduzione dei testi in «Legioni e Falangi» si 
rimanda al lavoro dell’autrice Hacia una identidad comun: la traducciòn en la prensa falangista de los ‘afios 
azules'’ (i. c. S.). 
! Il corsivo è mio. S. N., Voces de legionarios heridos, in «Legiones y Falanges. Revista mensual de Italia y 
de Espafia», I, 6, 1941, p. 50. 
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In effetti, tutte le traduzioni restituiscono letteralmente la retorica presente nei 
messaggi originali che sono intrisi dei valori condivisi dai legionari: l’eroismo, la 
famiglia e il fascismo. Come nell’esempio che segue, alcuni testi affrontano con un 
linguaggio letterario - creando anche un certo climax - la lucida ricostruzione dei 
momenti più drammatici e di quelli della guarigione, motivo per il quale il messaggio 


si traspone facilmente nella lingua di arrivo: 


Quando sono stato ferito ho visto come un turbinio di stelle, poi ho sentito un sibilo continuo persistente, poi 
mi sono trovato seduto a terra sostenuto dai miei compagni. Ed infine alla medicazione. Sono rimasto 
sempre cosciente e per tutto il tempo che ero in pericolo di vita, per più di un mese: tre volte ho ricevuto 
l’Olio Santo. Non pensavo a niente e trovavo naturale di essere ferito: c'era la guerra, ero volontario, 
dunque...!. 


Cuando fui herido, vi como un torbellino de estrellas, luego oi (sic) un silbido continuo y persistente, 
después me encontré sentado en el suelo, sostenido por mis compafieros, y finalmente en el hospital. No he 
perdido nunca el conocimiento durante el mes que estuve en peligro de vida: tres veces me administraron los 
santos 6leos. No pensaba en nada y me parecia natural que estuviese herido: habia la guerra, era 
voluntario, por lo tanto...Ni siquiera pensaba en mi madre... VITTORIO PERTILE - F. A. F. reg. Frontal - 
II Reg. de asalcto (sic) Littorio". 


In altri esempi, che costituiscono la maggior parte del corpus dei testi raccolti da 
Giola, l’osservazione dei processi di traduzione è funzionale a spostare l’attenzione 


sulla lingua usata dai legionari nel loro racconto: 


Proprio anche in questa guerra Dio vince il Demonio. Ricorderò sempre quando un ragazzino spagnolo è 
venuto verso di noi Legionari e gridava - Italianos! Italianos! Los rojos hanno tirao a bajo al pozo frailes, 
mokas perchè gridar: arriba Espafia! Italianos! Italianos! Vengo. vengo! Caporale CAVALLARO 
GABRIELE F.A.F. ascellare. Raggruppamento carristi-Pontecagnano (Salerno)"*. 


También en esta guerra Dios vence al demonio. Siempre me acordaré de un chiquillo espafiol que vino hacia 
nosotros los Legionarios gritando: - jItalianos! jItalianos! Los rojos han tirado abajo al pozo frailes y 


'0 Ivi, p. 51. 
! S.N., Voces de legionarios heridos, op. cit., p. 52. 
!8 ANONIMO, Voci..., Op. cit., p. 52. 
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monjas, porque gritaban j Arriba Espafia / jVengan, vengan! Cabo CAVALLARO GABRIELE F.A.F. axilar- 
Medalla de plata en el campo-Grupo automovilistas- Pontecagnano (Salerno). 


Di fatto, nell’edizione spagnola il traduttore opera una standardizzazione a livello 
linguistico del codice dei legionari italiani che appare infarcito già in partenza di 
dialettalismi e di interferenze. Il legionario si autodefinisce attraverso un sottocodice 
linguistico e dimostra di essere l’incarnazione della fusione delle due culture, che si 


attua proprio nella commistione delle due lingue: 


Erano tre giorni che ci stevano a spettare a Barcellona noi Italiani! E alluccavano con forta voce: - Viva 
Italia! Italia. Viva il Duce - E ci sagliavano il collo pel vasarci noi Legionari. I creature alluccavano pel pane, 
e nuì ci abbiamo luato pe’ dallo a loro. Caporale CAVALLARO GABRIELE F. A. F. ascellare. 
Raggruppamento carristi-Pontecagnano (Salerno)? 


iHacia tres dias que nos estaban esperando en Barcelona, a nosotros los Italianos! Y gritaban muy fuerte: - 
Viva Italia! Italia! {Viva el Duce! Y nos echaban los brazos al cuello y nos besaban. Las criaturas pedian 
pan, y nosotros no comiamos para darselos a ellos. Cabo CAVALLARO GABRIELE F. A. F. axilar - 
Medalla de plata en el campo-Grupo automovilistas- Pontecagnano (Salerno). 


Sulla base del recente contributo di Wodak e Richardson”? in merito all’uso del 
linguaggio nei discorsi e nei testi dei nazionalismi europei e risalendo fino a una 
Lingua Tertii Imperii postulata da Klemperer®5, Floriana di Gesù ha recentemente 
rintracciato in altri contributi presenti nella rivista «Legioni e Falangi» un vero e 
proprio argot del legionario, definendolo non solo come un esempio di commistione 
e commutazione di codice, come si evince anche dagli esempi appena riportati, ma 


soprattutto come un vero e proprio linguaggio identitario?’. In questo senso la 


!° S.N., Voces..., op. cit., p. 52. 

20 ANONIMO, Voci..., Op. cit., p. Sl. 

2! S.N., Voces..., Op. cit., p. 52. 

2 Cfr. R. WODAK, J. E. RICHARDSON, Analysing Fascist Discourse, European Fascism in Talk and Text, 

New York and London, Routledge, 2015. 

Of. Vv, KLEMPERER, LTI: la lingua del Terzo Reich, taccuino di un filologo, pref. di M. Ranchetti, trad. it. 

di P. Buscaglione, Firenze, La Giuntina, 1999 (ed. originale LTT — Notizbuch eines Philologen, Berlin, s. e., 

1947). 

° Cfr. F. DI GESÙ, L’argot del legionario: un esempio di commistione e commutazione di codice nella rivista 
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studiosa chiarisce non solo la natura di questo sottocodice, ma ne spiega la forza 
illocutoria. Dato, quest’ultimo, che ci appare fondamentale alla luce del contesto in 


cui lo ritroviamo impiegato: 


Il linguaggio ‘identitario’ possiede una sua natura costitutiva, ossia creatrice, che ha una funzione, non solo 
interpretativa ma evocativa e legittimante. Il suo potere costitutivo risiede nella capacità di contribuire alla 
realtà di ciò che enuncia, per il fatto di renderlo concepibile e credibile, per potere spingere la volontà 
collettiva alla sua realizzazione”. 


Accettando, dunque, l’ipotesi dell’esistenza di un argot legionario che, come 
spiega ancora Di Gesù, è «espressione di un marcato progetto di ricostruzione delle 
radici di un Sé nazionalista», è possibile ampliare la prospettiva della nostra ricerca a 
quei testi, decisamente più rari da reperire, in cui il mediatore è il legionario, con il 
fine di osservare se realmente questo sottocodice agisce nei meccanismi della 
traduzione come «una forma colma di significato che reca in sé elementi 


fondamentali dell’ esperienza». 


Un approccio “militare” alla traduzione: De Malaga a Tortosa 

Il dato storico dell’impegno militare italiano in Spagna con il Cuerpo de Tropas 
Voluntarias è stato negli anni ampiamente testimoniato, mentre i contributi che 
costituiscono la reale memoria autobiografica del C. T. V. sono più rari e distanziati 
nel tempo. Desidero, dunque, a conclusione di questo lavoro, proporre alcuni esempi 
tratti dalla traduzione in spagnolo del libello del 1938 di Bonaventura Caloro // C. T. 
V. da Malaga a Tortosa, presentando i primi esiti dell’analisi delle strategie traduttive 


rintracciabili nel meta-testo spagnolo. 


Legioni e Falangi/Legiones y Falanges, in Stampa e regimi, op. cit., pp. 425-43. 
25 Ivi, p. 426. 
°° Ibidem. 
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Il C. T. V. da Malaga a Tortosa?? è una cronaca di guerra che ripercorre le varie 
tappe che portarono le truppe volontarie e nazionaliste a conquistare diverse città 
appartenenti al bando repubblicano. L’edizione spagnola del testo, il cui unico 
esemplare documentato in Italia è conservato presso la Biblioteca di Storia Moderna 
e Contemporanea di Roma, è del 1941 e si compone di una dedicatoria e di un 
secondo lavoro di Caloro, già direttore del «Legionario», dal titolo Gloria legionaria. 
La sua unicità è data proprio dall’identità dei traduttori dei due scritti: rispettivamente 
i legionari Luis M*. Alberdi e Leandro Aina”*. 

Se attraverso gli strumenti dell’analisi critica del discorso si possono rintracciare, 
tra le pagine delle due versioni del libello, le medesime strategie discorsive volte a 
definire di volta in volta la identidad grupal dei “nazionali” e dei “rossi”, nell’ambito 
di un approccio volto a testimoniare il ruolo della traduzione come mezzo di 
propaganda e come strumento atto a replicare l’immagine sociale del gruppo, tuttavia, 
ancora più interessante in questa occasione può apparire addentrarsi nei procedimenti 
di traduzione che interessano quelle strategie discorsive proprio a partire dall’identità 
del traduttore. 

La finalità propagandistica di quest’opera di traduzione è chiara nella forma e nel 


contenuto, come ci indica l’osservazione del paratesto: dalla dedicatoria, «A S. E. 


ACHILLE STARACE MINISTRO SEGRETARIO DEL PARTITO QUESTO OPUSCOLO DIVULGATO 
IN SPAGNA AD ESALTAZIONE DEL VALORE LEGIONARIO L'AUTORE FA DEVOTO 


OMAGGIO», al Prologo a firma del Generale Berti: 


Un legionario espafiol [...] ha querido traducir esta breve pero luminosa monografia, acerca de la 
actuacion del Cuerpo de Tropas Voluntarias en tierras de Espafia, con el fin de difundir su conocimiento 
entre los camaradas espafioles. Es una actitud digna de todo encomio y que ella sola se alaba. Expreso mi 
satisfaccion mds viva, por tales actos, que refuerzan los lazos de fraternidad y camaraderia establecidos 
sobre el campo de batalla entre los mejores hijos de los dos pueblos que luchan por defender su propio 
destino y una civilizacion comun”. 


="R; CALORO, Il C. T. V. da Malaga a Tortosa, in «Il Legionario», I, 1938. 
°* B. CALORO, De Mdlaga a Tortosa. Traducido por el legionario Luis M. Alberdi, Zaragoza, s. e., 1941, pp. 
2- 39. 
2 M. BERTI, Prologo, in B. CALORO, De Malaga a Tortosa, op. cit., p. 4. 
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L’alto Ufficiale interviene per legittimare pubblicamente la volontà di un 
legionario spagnolo di farsi mediatore presso la propria comunità dei valori nati sul 
campo di battaglia, intendendo quest'attività di traduzione come un mero atto di 
servizio reso verso altri soldati, nella piena logica della normalizzazione e 
dell’anonimato a sostegno del regime. Il risultato è un adattamento del testo di Caloro 
che si attua mediante un procedimento continuo di amplificazione in cui, attraverso le 
aggiunte di natura colloquiale, si sortisce però l’effetto di ottenere un cambio di 
registro totale rispetto al prototesto. Gli esempi che 


seguono, seppur 


decontestualizzati, chiariscono come il traduttore abbia una sua strategia globale di 


approccio al testo che mette in atto regolarmente: 


Russia [...] gridò d’entusiasmo dinanzi alla difesa 
marxista di Madrid (p. 5) 

Le orde marxiste organizzate a grandi stenti e con 
poco esito dal nucleo dell’esercito spagnolo [...] (p. 
5) 

La Spagna in armi era rimasta curiosa a guardare 
[...] E lentamente assimilò, si pose su quel piano 
[...](p.6) 

Non è possibile precisare se il potenziamento 
dell’esercito nazionale si svolse su un ritmo più 
accelerato e meno febbrile di quello dei marxisti (p. 
8) 

Ma è onesto dire che esso rimaneva sempre un 
elemento solo delle forze militari di Franco. [O]. Tra 
esse il Corpo dei Volontari assolveva pienamente 


[...] (©. 10) 


Chi attacca, vince per metà (p. 13) 


Visse sempre di riflesso meritandosi 
quell’appellativo di invertebrato che Ortega y Gasset 
dette alla Spagna di prima e dopo la Repubblica (p. 
13) 


Il nemico [...] non intendeva restare inoperoso (p. 
11) 


Rusia [...] puso el grito al cielo (p. 17) 


Las hordas marxistas organizadas a la buena de 
Dios... (p. 18) 


No echò en saco roto las ensefianzas (p. 19) 


No puede precisarse cudl de los dos ejércitos iba a 
la zaga del otro (p. 22) 


Pero siempre un elemento tan sélo de las fuerzas de 
Franco. Nobleza obliga. El C. T. V. asumia a la 
perfeccion... ( p. 24) 


Quien pega primero, pega dos veces (p. 28) 


Le cae de perlas el calificativo de invertebrado, que 
aplicara a la Republica espafiola su dogmatizador 
Ortega y Gasset (p. 28) 


El enemigo no se habra echado a la bartola (p. 25) 
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Soprattutto, si fa ricorso all’elemento culturale autoctono per evitare 1 latinismi e 


per esplicitarne il significato: 


Ma a che servono le armi se manca l’animo? E se 
questo non ha la “vis” aggressiva? (p. 14) 


Pero (de qué sirven las lanzas si falta el quijote? 
è Para qué el toro, si no embiste? (p. 28) 


A volte però questo procedimento porta a veri e propri errori di traduzione: 


Che fosse ‘forma mentis”, incapacità congenita a 
concepire un piano d’azione (p. 13) 


Lleva sobre si el sambenito de un condenado, al 
abstenerse de la parte ofensiva. Semeja un cerebro 


fosilizado (p. 28) 


Il ribassamento del registro rispetto al testo di partenza si attua attraverso le 


singole scelte lessicali; a livello sintattico, l’uso scorretto del sistema pronominale 


con il laîsmo rivela la tendenza dialettale di chi ha operato la traduzione: 


Giunsero in Spagna 1 carri russi, i “Rata”, tutto ciò 
che di più nuovo vi fosse negli arsenali (p. 5) 

In questa grande battaglia [...] era destino che il 
nostro Corpo Truppe Volontarie si assumesse una 
funzione che lo elevasse ad uno dei più begli 
esempi di efficienza militare (p. 18) 

Il C. T. V. [...] è un corpo che guida, che plasma 
con le sue azioni la battaglia [...] che le imprime un 
indirizzo (p. 18) 


Vomito en Espafia los carros rusos (p. 18) 


El C. T. V. asumiò la tarea mds relevante: la de 
machacar al adversario (p. 26) 


Pero no un Cuerpo operante mds |[...] sin [sic] uno 
que plasma con su accién la batalla, la imprime 
direcciòn (p. 35) 


In alcuni casi l’adattamento riguarda alcuni riferimenti storici che il traduttore 


sceglie correttamente di esplicitare rendendoli fruibili al pubblico di arrivo, 


individuato nel Prologo della monografia con il gruppo dei legionari ma anche con 


«ojos espafioles y manos civiles»: 
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Ci si sveste così dei panni “garibaldini” e si giunge Prescindiéndose de métodos ochocientistas; surgiò 
ad un periodo che noi chiameremo il periodo della un periodo que llamaremos de crisis (p. 15) 
crisi (p. 7) 


I Legionari non stanno fermi ad Alcafiiz (p. 18) Los Legionarios no se duermen sobre las delicias 
capuanas de la victoria de Alcafiiz (p. 35) 


Il dato che registriamo maggiormente è che le locuzioni idiomatiche vengono 
usate come vere e proprie soluzioni traduttive sia per sopperire a carenze linguistiche 
sia per conferire maggiore efficacia espressiva al testo di arrivo. D'altra parte, 
sfogliando le pagine di De Mdlaga a Tortosa è difficile sostenere l’invisibilità del 
traduttore; piuttosto è naturale pensare che questi abbia attinto all’unico codice 
linguistico di cui era in possesso — insieme al sottocodice del linguaggio bellico 
tecnico —, risolvendo via via i nodi che il testo gli presentava sempre con il medesimo 
procedimento: da un lato appellandosi a una retorica consolidata, assimilata e ormai 
parte del proprio idioletto; dall’altro, restituendo il testo attraverso degli adattamenti 
che riflettono un universo di conoscenze e di valori condivisi con altri legionari, in 
altre parole, che rispecchiano la sua identità. 


Chiara Sinatra 


Parole-chiave: Afios azules; Identitary language; Legionarios; Translation; Traduzione. 
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Traduzione come adattamento 
Le traduzioni e riscritture delle Aventures de Télémaque in Portogallo 


da romanzo di formazione politica a manuale glottodidattico* 


Introduzione 

Les Aventures de Télémaque di Fénelon, la cui prima edizione — e versione — 
apparve nel 1699 all’insaputa dell’autore, è stato un vero e proprio best-seller nel 
Settecento e nell’Ottocento, grazie al grandissimo numero di edizioni che ebbe in 
Francia e all’altrettanto, se non più ampio, numero di traduzioni in tutte le principali 
lingue europee. Le ragioni di questo successo, comparabile a un ristrettissimo numero 
di opere letterarie, sono molte, ma forse possono essere ricondotte alla sua peculiare 
natura, che ne fa il prototipo del palinsesto nel senso di Gérard Genette', che può 
essere letto in modi diversi: 

1) dal punto di vista letterario, il Télémaque si presenta ed è stato interpretato 
come un romanzo, un poema epico classicistico, o un Bildungsroman,; 

2) dal punto di vista linguistico è stato a lungo considerato una fonte di puro 
francese letterario classico, adatto all’insegnamento del francese come lingua 


seconda; 


" Il saggio è frutto di indagini e riflessioni svolte congiuntamente nell’ambito del Progetto di Ricerca di 
Ateneo su La circolazione dell’economia politica in Europa nel Sette-Ottocento: le traduzioni delle 
Aventures de Télémaque di Fénelon (Università di Pisa, 2015). Una prima stesura di questo lavoro è stata 
presentata al workshop The Translation of Economic Ideas in the Iberian Peninsula, presso il King°s College 
London, Arts & Humanities Research Institute, il 3 novembre 2015, e una seconda versione alla XIV 
Conferenza dell’ Associazione Italiana per la Storia del Pensiero Economico, Il potere nella storia del 
pensiero economico di Lecce, 28-30 aprile 2016, nonché al workshop Classicità e compromiso nella 
traduzione tra Italia e mondo iberoamericano. Un confronto di esperienze, di Viterbo-Roma, 13-14 aprile 
2016. Si ringraziano gli organizzatori e i partecipanti di queste riunioni scientifiche per 1 loro numerosi 
suggerimenti. Impossibile è nominarli uno a uno. Per quanto riguarda la stesura del saggio, Monica Lupetti è 
responsabile del paragrafi 1 e 3 e Marco Guidi del paragrafo 2. Nella citazione di titoli e brani di testo 
abbiamo sempre seguito una trascrizione di tipo diplomatico. L’ortografia e l’accentazione sono, dunque, 
sempre quelli che si trovano nei testi citati. Termini e nomi propri sono stati modernizzati solo quando 
menzionati nel corso della nostra narrazione. 

! G. GENETTE, Palinsesti: la letteratura al secondo grado, Torino, Einaudi, 1997 (ed. orig.: Palimpsestes. La 
Littérature au second degré, Paris, Éditions du Seuil, 1982). 
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3) dal punto di vista filosofico e pedagogico è stato letto come un'introduzione 
all’etica delle virtù cristiane; un testo sull’educazione del Principe, in un primo 
tempo, e del giovane rampollo delle classi dirigenti, in un secondo momento; 

4) dal punto di vista politico ed economico, viene interpretato come un’opera 
sull’arte del governo e sull’economia politica di una nazione agricola e commerciale. 

Le traduzioni e gli adattamenti delle Aventures de Télémaque offrono, perciò, un 
osservatorio privilegiato per comprendere la natura “palinsestica” di questo testo. 
Come infatti ha scritto Walter Benjamin, la traduzione instaura un «rapporto intimo» 
con il testo fonte, un rapporto «naturale, o meglio ancora un rapporto di vita»?, nel 
senso che la traduzione, lungi dall’essere semplice «riproduzione di senso», fa vivere 
il testo fonte in nuovi contesti, «ricrea[ndo] nella propria lingua il modo di 
intendere»® le proposizioni in esso contenute. Alla luce della prospettiva strutturalista 
e post-strutturalista, ciò significa far emergere dimensioni e “strati” del testo che, se 
già presenti più o meno esplicitamente nella sequenza lineare dell’originale, risultano 
più trasparenti alla luce delle diverse operazioni di traduzione e ricontestualizzazione. 
Anche la recente teoria della traduzione ha evidenziato come i testi tradotti 
rappresentino transazioni fra testi e fra lingue* e adattamenti’. Per queste ragioni 


riteniamo che la definizione di adattamento fornita da Linda Hutcheon® 


si possa 
applicare al processo traduttivo, nonostante le ovvie differenze tra gli adattamenti da 
medium a medium (come, ad es., la trasposizione di un romanzo in un film) e da 
genere a genere di cui parla la studiosa e gli adattamenti come traduzioni, di cui 
parliamo in questo contributo: 

1. in primo luogo, nelle traduzioni si opera una ricodificazione inter-linguistica e 


inter-culturale tanto quanto negli adattamenti alla Hutcheon; 


2. in secondo luogo, anche le traduzioni sono atti di appropriazione creativa e 


2W. BENJAMIN, // compito del traduttore, in ID., Angelus novus: saggi e frammenti, Torino, Einaudi, 1976, 
pp. 39-52, in part. p. 41 (ed. orig.: Angelus Novus: AusgewtihlIte Schriften 2, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 
1966). 
? Ivi, p. 49. 
4 S. BASSNET, Translation Studies, 3"° edition, London, Routledge, 2002. 
° Cfr. L. RAW (ed.), Translation, Adaptation, and Transformation, London-New York, Continuum, 2012. 
° L. HUTCHEON, A Theory of Adaptation, 2"° edition, London, Routledge, 2013. 
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interpretativa, ad esempio a livello linguistico (con l’invenzione di neologismi, 
prestiti linguistici e l’adattamento di lessici di specialità) e a livello 
contenutistico (ad esempio, attraverso il paratesto o tramite omissioni, aggiunte 
e altre interpolazioni con il testo originale); 

3. in terzo luogo, infine, anche le traduzioni sono palinsesti, che impegnano sia il 


traduttore sia il lettore in un’interazione con le loro fonti. 


1. Il caso portoghese 

Nel quadro interpretativo appena delineato, le traduzioni e gli adattamenti 
portoghesi delle Aventures de Télémaque sono un caso di studio interessante perché 
rivelano una dopo l’altra le diverse dimensioni di questo testo, fornendo una verifica 
dell’affermazione di Hans Robert Jauss che il senso di un’opera è la sua ricezione’. 

Per anticipare in estrema sintesi il senso di quanto cercheremo di dimostrare, le 
traduzioni del Settecento si presentano essenzialmente come atti politici, miranti a 
importare in Portogallo il linguaggio dell'economia politica europea attraverso il 
mezzo meno impegnativo di un’opera letteraria, adattandolo alla politica imperiale di 
Pombal, e ciò in un contesto nel quale di pochissimi testi politici ed economici era 
autorizzata da una severissima censura la circolazione, e men che meno la 
traduzione®. 

All’opposto, nell’Ottocento le traduzioni del Télémaque vengono intese e usate 
come ‘dispositivi’ e “metodi” per l'apprendimento linguistico, in un’età di notevole 
espansione del commercio internazionale e di migrazioni, nella quale cresce 
rapidamente l’esigenza di conoscere le lingue straniere. Nel caso del Portogallo, la 


vicenda è strettamente connessa alla crescita del Brasile. 


? H. R. JAUSS, Esperienza estetica ed ermeneutica letteraria, Bologna, Il Mulino, 1987. Ma cfr. anche Teoria 
della ricezione, a cura di R. C. Holub, Torino, Einaudi, 1989. 
è Cfr. M. LUPETTI, M. E. L. GUIDI, Traducao, Patriotisimo e a Economia Politica do Portugal Imperial na 
Época de Pombal: as Traducdes das Aventures de Télémaque e dos Élemens du commerce, in «Revista de 
Histéria Regional», XXI, 2016, 2 (1. c. s.). 
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Figura 1. Tavola sinottica delle traduzioni portoghesi delle Aventures de Télémaque 


Les Aventures de Télémaque, 1717 


M. de Sousa 
*>] (FM. do Nascimento) 
Lisboa 1770 


2a ed. in 3 vol. 
1784-85 


Selections in Portuguese and English 
London 1808 


Télémaque polyglotte 
Paris 1837 


Essai d'un Télémaque polyglotte 
Paris 1812 


Portoghese 


es Aventures de Télémaque en six langues 


Paris 1852 M. de Sousa 


F.M. do Nascimento 
J. da Fonseca 
Paris 1837 


La Figura 1 presenta sinotticamente le diverse traduzioni portoghesi del 
Télémaque. Possiamo vedere che ci sono quattro traduzioni pubblicate nel XVII 
secolo, tutte derivanti dall’edizione francese del 1717, in 24 libri, o da sue riedizioni. 
Le prime tre almeno sono dipendenti l’una dall’altra, in quanto la seconda e la terza 


sono presentate come miglioramenti delle precedenti. La quarta edizione è in versi. 


2. Le traduzioni settecentesche 
La prima traduzione portoghese del romanzo di Fénelon compare nel 1765°. Il 


ua A . 4 . A . al . 
traduttore non è indicato, ma sappiamo da varie testimonianze intertestuali ° che si 


° Aventuras de Telemaco, Filho de Ulysses, traduzido do original francez na lingua portugueza, Lisboa, na 

Regia Officina Silviana, 1765. 

!0 Manuel de Sousa, cui si deve la traduzione del 1770, nel Prélogo do traductor di quest’ultima, ne svela 
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tratta di José Manuel Ribeiro Pereira, un bacharel in legge dell’Università di 
Coimbra, destinato di lì a poco a divenire segretario della Junta da Administragào 
della Companhia Geral do Grào Para, e Maranhao, una delle compagnie commerciali 
privilegiate fondate da Pombal (in questo caso nel 1755) per gestire in regime 
esclusivo i commerci con le omonime province brasiliane. Va notato che, prima di 
assumere questo incarico, Pereira — forse su impulso dello stesso Pombal o forse per 
attrarre su di sé l’attenzione di quest’ultimo — tradusse anche le Oraisons funèbres di 
Valentin Esprit Fléchier, nel 1764, e gli Éléments du Commerce di Véron de 
Forbonnais, nel 1766. 

Il paratesto di questa edizione è composto di 3 Licensas: 

1) quella dell’ Inquisizione (do Santo Oficio), che descrive il Télémaque come 
capolavoro della letteratura europea ed esalta l’utilità della sua traduzione; 

2) quella apostolica (do Ordindrio), che si limita ad affermare che la traduzione 
non contiene affermazioni contrarie alla fede; 

3) infine, quella governativa (do Desembargo do Paco), la più articolata e 
rilevante, a testimonianza forse del carattere “ufficiale” di questa traduzione, che 
argomenta non senza disinvoltura come le riforme introdotte dal re del tempo (D. 
José I) siano in perfetta armonia con le raccomandazioni politiche ed economiche di 
Fénelon. Vedremo tra breve che questa armonia è lungi dall’esistere, in quanto gli 
argomenti di Fénelon contro il lusso, contro il protezionismo e contro le guerre 
imperiali sono ben lungi dal combaciare con le strategie economiche di Pombal. 

Il paratesto è completato da una premessa del traduttore, che non fornisce una 
propria interpretazione del testo di Fénelon, ma definisce la traduzione un atto 
patriottico, in favore di coloro che non sono in grado di leggere il francese. Il 


traduttore si dichiara anche un seguace del metodo parafrastico, che mira a rendere il 


l’identità: «Sé o senhor Jozé Manoel Pereira, hoje dignissimo Secretario da Junta do Pard, e Maranhaò, se 
abalancou a esta empreza, e conseguio felizemente conclui-la». Cfr. M. DE SOUSA, Prologo do traductor, in 
O Telémaco de Monsieur Francisco de Salignac de la Motte Fenelon, Arcebispo, e Duque de Cambraia, 
Traduzido e Dedicado ao Illmo, e Ex.mo Senhor Marquez Secretario de Estado, pelo capita6 Manoel de 
Sousa, Lisboa, na Offic. de Miguel Rodrigues, 1770, Tomo I, p. non numerata. Inoltre, alla seconda edizione 
della traduzione di Pereira viene aggiunto, come vedremo a breve, un terzo tomo, questa volta con 
l’indicazione esplicita del nome dell’autore della traduzione. 
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testo tradotto fedele al contenuto e all’eloquenza piuttosto che alla lettera del testo 
fonte. 

Significativamente, la seconda edizione venne pubblicata nel 1784-1785, cioè 
qualche anno dopo l’ascesa al trono di D. Maria I (1777) e la cacciata di Pombal!!. 
Questa edizione contiene un volume aggiuntivo (la precedente era in due volumi), 
intitolato Aventuras Finaes de Telemaco, para serverem de continuacaò, e 
supplemento ds que em Franca compoz o sabio, e illustre Fenelon, e que ji se achaò 
traduzidas em Portuguez pelo mesmo Author desta nova composicaò, creato di sana 
pianta da Pereira stesso. 

Si tratta di un volume molto interessante, ingiustamente condannato dal 
principale bibliografo portoghese, Inocéèncio da Silva, cosa che forse è vera per il suo 
modesto valore letterario, ma non per il contenuto!”. In effetti, la lunga aggiunta può 
essere considerata come un’accalorata difesa dell’azione politica di Pombal dopo la 
sua caduta, svolta nella forma di una lunga allegoria nella quale i personaggi reali 
vengono sostituiti da quelli omerici e feneloniani: La storia narrata è quella del 
ritorno a Itaca di Ulisse e Telemaco. Ulisse (ossia D. José I) — con l’aiuto del suo 
fidato consigliere Eurybato (ossia Pombal) — riprende il potere cacciando i Proci 
(ossia i Grandes, Valta nobiltà portoghese) e annullando l’anarchia feudale da essi 
instaurata, espellendo dall’isola i Sacrificadores (ossia i Gesuiti), promuovendo i 
prodotti agricoli in cui l’isola ha un naturale vantaggio competitivo (come Pombal 
aveva fatto con i vini del Douro), proteggendo il commercio nazionale dalla 
concorrenza di Argo (ossia la Gran Bretagna), creando manifatture nazionali anche in 
industrie orientate all’esportazione (come fatto da Pombal), e così via. Telemaco si 
sposa e ha due figli, e alla fine Ulisse abdica in suo favore, non senza dedicare un 
!! Aventuras de Telemaco, Filho de Ulysses, 2a ed. corecta e adicionada pelo mesmo tradutor da primeira 
versdo das ditas aventuras, t. I, Lisboa, na Offic. De José De Aquino Bulh6es, 1785; t. II, Lisboa, na Offic. 
de Lino da Silva Godinho, 1784; t. II, Aventuras Finaes de Telemaco, Filho de Ulysses, novamente 
compostas pelo bacharel Joseph Manoel Ribeiro Pereira, Secretario da Junta da Administraca6 da 
Companhia Geral di Graò Para, e Maranhaò, para serverem de continuacaò, e supplemento ds que em 
Franca compoz o sabio, e illustre Fenelon, e que jd se achaò traduzidas em Portuguez pelo mesmo Author 
desta nova composica6, Lisboa, na Offic. de Lino da Silva Godinho, 1785. 

!? Cfr. I. F. DA SILVA, Diccionario Bibliographico Portuguez, Lisboa, Imprensa Nacional, 1860, vol. 5, pp. 


9-10. 
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lungo colloquio con il figlio (equivalente a due dei dodici libri aggiuntivi) a minute 
istruzioni politico-economiche di nuovo in perfetto stile pombalino. 

Per chi legge questo testo alla luce della storiografia sulla storia del pensiero 
economico, l’esito non può che apparire contraddittorio e paradossale. In particolare, 
tra i contributi storiografici più recenti, Istvan Hont, in Jealousy of Trade, ha 
descritto il programma economico di Fénelon come un’alternativa «generale, 
imponente e virtuosa», benché allo stesso tempo «difficile e rischiosa» al programma 
imperialistico e bellicistico di Luigi XIV, etichettato da David Hume nella formula 
della «gelosia del commercio». Più di recente Sophus Reinert, in Translating 
Empire, ha generalizzato l’interpretazione di Hont, individuando nella visione 
economica del 7Télémaque il punto di partenza di una tradizione agriculturista 
(opposta a industrialista), liberoscambista e pacifista (opposta a protezionista e 
imperialista) e aristocratica di economia politica, che avrà il suo punto di arrivo, nella 
seconda metà del Settecento, nella Fisiocrazia. 

Questa impostazione economico-politica si trova palesemente contraddetta dalla 
complessiva operazione condotta da Pereira, prima con la traduzione del testo di 
Fénelon, poi con l’aggiunta di quel sorprendente “terzo tomo”. Rinviando a un’altra 
occasione una minuta analisi delle scelte traduttologiche e limitandoci ad aspetti più 
macrostrutturali, osserviamo che la traduzione è introdotta da documenti ufficiali che 
ne “garantiscono” la fedeltà di contenuto e di impostazione alle riforme politiche ed 
economiche del re D. José I e del Segretario di Stato. Con la seconda edizione, la 
visione di Fénelon, pur confermata — nonostante alcune revisioni di carattere minore 
— dalla traduzione degli originali 24 libri, viene praticamente ribaltata nei 12 libri 


aggiuntivi, avvalorando un’interpretazione di quest'opera come apologia (peraltro 


! I HONT, Jealousy of Trade. International Competition and the Nation-State in Historical Perspective, 
Cambridge (MA), Harvard University Press, 2005, pp. 25-26. 
!4 S. REINERT, Translating Empire. Emulation and the Origins of Political Economy, Cambridge, MA, and 
London, Harvard University Press, 2011, pp. 135-36. Cfr. M. E. L. GUIDI, Traduzione, emulazione e impero. 
Note a proposito di un libro di Sophus Reinert, in Traduzione e autotraduzione: un percorso attraverso i 
generi letterari, a cura di M. Lupetti e V. Tocco, Pisa, Edizioni ETS, 2013, pp. 341-44. 
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ormai retrospettiva) delle politiche industrialiste e imperialiste del Marchese di 
Pombal. 

Che cosa rese possibile questo disinvolto tour de force? Crediamo che la risposta 
non possa che essere articolata. Intanto, va detto che era più facile, nel Portogallo del 
Settecento, e a fortiori sotto il rigido regime censorio instaurato dal Segretario di 
Stato, parlare di economia politica e importare le idee economiche straniere 
attraverso la traduzione di un’opera letteraria che non volgendo direttamente 1 trattati 
economici, le cui indicazioni potevano anche solo in parte dispiacere al “primo 
ministro” e innescare un temuto confronto di idee. In secondo luogo, vi erano aspetti 
generali per i quali l’opera di Fénelon, intesa ed esplicitamente presentata come 
romanzo di formazione politica del futuro sovrano, anzi, più esattamente e come 
segnalava il Desembargador do Paco, come “agenda” di quanto un sovrano 
illuminato dovesse fare, era raccomandabile e poteva servire da strumento per 
accreditare presso le classi colte nazionali il riformismo pombalino, attribuendolo, 
ben al di là del dovuto, alla paterna responsabilità del monarca. 

Non vi è dubbio, infatti, che tutte le parti descrittive e didascaliche del Té/émaque 
— in particolare i libri che trattano delle riforme introdotte da Idomeneo a Salento e 
ispirate da Mentore (cioè da Minerva) — rappresentano il saggio sovrano come colui 
che attua riforme volte ad accrescere la felicità dei sudditi attraverso la virtù, la 
prosperità dell’agricoltura, l'intensità dei commerci, la popolosità della nazione, la 
pace e la sicurezza dei patrii confini. E lo fa perché è egli stesso virtuoso e ha a cuore 
il benessere dei propri sudditi. 

Anche un ingrediente fondamentale della visione etico-politica di Fénelon, l’idea 
di una virtù da coltivare bandendo il lusso e promuovendo le arti utili, rispecchiava in 
fondo l’operato di Pombal, che aveva ricostruito Lisbona, dopo il tragico terremoto 
del 1 novembre 1755, secondo linee razionali e uniformi, grandiose ma sobrie, 
evitando così un’emulazione nel lusso che non avrebbe altrimenti mancato di animare 
gli investimenti ricostruttivi dei ceti aristocratici e possidenti. L’urbanistica 


pombalina, specchio di quella di Salento dopo l’attuazione delle riforme mentoriane, 
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rispecchiava in questo senso l’atteggiamento riservato dal Segretario di Stato 
all’aristocrazia portoghese: repressione delle tendenze centrifughe e particolaristiche 
e sottomissione al governo. Tutto questo si trovava nel Télémaque e si può senza 
dubbio sostenere che non esisteva un altro veicolo altrettanto potente e suggestivo per 
raggiungere gli scopi apologetici che questa traduzione poteva garantire, al di là di 
quelle che potevano apparire come minori e fastidiose idiosincrasie del suo autore, da 
lasciare se possibile nascoste tra le righe. 

Resta il fatto che, all’indomani della fine della Guerra dei Sette Anni, Pombal 
aveva autorizzato — perché così non poteva non essere — la traduzione del Té/émaque. 
La spiegazione di questa risoluzione può essere chiarita considerando che, un anno 
dopo, Pereira venne di nuovo autorizzato a tradurre e pubblicare gli Élemens du 
commerce di Véron de Forbonnais, un testo che sosteneva che gli interessi economici 
e geopolitici della Francia potevano essere meglio garantiti dal libero scambio che dal 
commercio esclusivo, in quanto la concorrenza tra le compagnie marittime straniere 
le avrebbe consentito di beneficiare di noli molto vantaggiosi, permettendole così di 
invadere i mercati europei con le proprie merci da esportazione”. È possibile che, 
dopo aver perseguito per un quindicennio una politica commerciale e coloniale 
esclusiva mirante a emancipare il Portogallo dal giogo britannico, l’ establishment 
pombalino fosse alla ricerca di una nuova strategia, alla luce, da un lato, del 
riavvicinamento alla Gran Bretagna durante il conflitto e, dall’altro, del 
riaggiustamento degli interessi commerciali di quest’ultima, che vedevano 


ridimensionato il ruolo del Portogallo sia come mercato di importazione delle merci 


!5 Cfr. A. ALIMENTO, Entre animosité nationale et rivalité d’émulation: la position de Véron de Forbonnais 
face à la compétition anglaise, in Governare il mondo. L’economia come linguaggio della politica 
nell'Europa del Settecento, a cura di M. Albertone, Milano, Feltrinelli, 2009, pp. 125-48; EAD., La 
concurrence comme politique moderne. La contribution de l’école de Gournay à la naissance d’une sphéère 
publique dans la France des années 1750-1760, in J. ASTIGARRAGA ET J. USOZ (dir.), L’économie politique 
et la sphère publique dans le débat des Lumières, Madrid, Casa de Velazquez, 2013, pp. 213-28. Sulla 
traduzione portoghese: M. LUPETTI, M. E. L. GUIDI, Translation as Import Substitution: The Portuguese 
Version of Véron de Forbonnais’s Elémens du commerce, in «History of European Ideas», XL, 2014, 8, pp. 
1.151-88. 
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britanniche sia come mercato di esportazione e riesportazione di derrate e materie 
prime nazionali e coloniali‘. 

La seconda edizione nasceva, invece, in un contesto diverso, quello della 
liquidazione delle compagnie commerciali privilegiate voluta dall’entourage di D. 
Maria I all’indomani della sua ascesa al trono. Il volume aggiunto da Pereira serviva 
allora da cassa di risonanza per coloro che difendevano la necessità di mantenere una 
continuità con le strategie pombaline di jealousy of trade. 

Nel complesso, dunque, questa prima traduzione delle Aventures de Télémaque 
era svolta in una chiave di lettura e con un utilizzo tutto politico dell’opera che, da un 
lato, ne faceva uno strumento apologetico — se non mitizzante — del riformismo 
pombalino e, dall’altro, vi cercava ricette utili per la difesa degli interessi 
commerciali del Portogallo. 

Questa stessa interpretazione politica risultava sostanzialmente confermata anche 
dalla seconda traduzione portoghese del Télémaque, uscita nel 1770!”, a distanza di 
cinque anni dalla precedente, e firmata dal capitano Manuel de Sousa, un ingegnere 
militare e membro dell’ Arcadia Lusitana, traduttore di Fléchier e Molière e probabile 
autore di uno dei primi dizionari francese-portoghese (apparso anonimo nel 1769)!*. 
Pezzo forte di tale lettura è in questo caso la dedica del traduttore a Pombal, ancora 
una volta tutta giocata sulla consonanza tra l’operato di quest’ultimo e i contenuti 
politico-economici del romanzo". 

Va detto però che questa traduzione introduce anche una seconda chiave di 
lettura, importantissima alla luce della storia successiva delle traduzioni del 
!6 Cfr. M. LUPETTI, M. E. L. GUIDI, Traducdo, Patriotismo e a Economia Politica, op. cit. 

!” O Telémaco, op. cit. 
18 Rien i x A A 7 4 A 
Dictionnaire frangois, et portugais plus complet que tous ceux qui ont paru jusqu’ a présent pour 
l’instruction de la jeunesse portugaise, Lisbonne, Chez Georges Rey, 1769. Cfr. T. VERDELHO, Lexicografia 
Portuguesa Bilingue. Breve Conspecto Diacrénico, in T. VERDELHO, J. P. SILVESTRE (org.), Lexicografia 
Bilingue. A Tradicdo Dicionaristica Portugués — Linguas Modernas, Lisboa-Aveiro, Centro de Lingufstica 
da Universidade de Lisboa and Universidade de Aveiro, 2011, pp. 13-67, in part. le pp. 20-26. Cfr. anche M. 
LUPETTI, M. E. L. GUIDI, Le traduzioni lusofone delle Aventures de Télémaque (1765-1915), in Le avventure 
delle Aventures. Le traduzioni delle Aventures de Télémaque di Fénelon in Europa tra Sette e Ottocento: 
saggi bibliografici, a cura di M. E. L. Guidi, Pisa, ETS, 2016. 
° «Receba pois V. EXCELLENCIA trasladada na lingoa propria huma obra, cujas maximas sem precisar 
estudalas, descubrio V. EXCELLENCIA d forca de aturada meditacaò, poz em pratica desde o berco a sua 


bem formada indole, e confirmou depois o seu acertado raciocinio»: O Telémaco, op. cit., p. non num. 
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Télémaque. Per ricostruirla occorre prendere le mosse da una tradizione posteriore, 
che vuole questa traduzione come opera congiunta di Sousa e del poeta nazionale 
Francisco Manuel do Nascimento (meglio conosciuto con il nome arcadico di Filinto 
Elisio, acquisito all’interno del cosiddetto “Grupo da Ribeira das Naus”). Filinto 
avrebbe infatti raccontato all’inizio dell'Ottocento, esule a Parigi a un altro esule 
portoghese, José da Fonseca, che la traduzione era in realtà opera congiunta sua e di 
Manuel de Sousa, secondo un peculiare metodo di lavoro così riferito: «Eu (sdo 
palavras de Philinto), traduzia, com o original na mdo, passeando no meu quarto, e 
Manuel de Sousa escrevia o que eu Ihe dictava: elle retocava depois a versào em sua 
casa; e assim procedemos athé completal-a»?°. 

Nel Prologo do traductor, Manuel de Sousa spiegava inoltre che una nuova 
traduzione si era resa necessaria perché quella di Pereira era stata «parafrastica», 
termine questa volta utilizzato in senso peggiorativo, a indicare una traduzione più 
eloquente che esatta. La nuova traduzione era invece basata su una maggiore 
competenza della lingua francese e su quello che Amaro de Roboredo aveva definito 
all’inizio del XVII secolo, nella sua Porta das Linguas, come il metodo “per 
cldusolas”, consistente nel trasformare ogni frase nella forma più corrispondente alla 
lingua target". Questo metodo permetteva al traduttore di rispettare il senso del testo 
fonte, emulandone però lo stile. Il risultato era una gara emulativa tra le bellezze 
dello stile francese e quelle (ovviamente superiori!) del bello stile lusitano. Il 
traduttore insiste inoltre sulla necessità di creare neologismi al fine di costruire uno 


stile epico moderno. Tuttavia, tali neologismi devono essere basati sul portoghese e 


2° Aventuras de Telémaco, filho de Ulysses, por Francisco Salignac de la Mothe Fenelon, arcebispo e duque 
de Cambraia, etc., traduccào do Capitàio Manuel de Sousa, e de Francisco Manuel do Nascimento, 
corrigida por José da Fonseca, Parîs, na Livraria Europeia de Baudry, 1852, p. I. 

2! A. de ROBOREDO, Porta das Linguas ou Modo Muito Accommodado para as Entender Publicado 
Primeiro com a Tradugào Espanhola. Agora Acrescentada a Portuguesa com Numeros Interliniaes, pelos 
quaes Possa Entender sem Mestre Entender Estas Linguas o que néo as Sabe, com as Raizes da Latina 
Mostradas em hum Compendio do Calepino, ou por Melhor do Tesauro, para as que Querem Aprender, e 
Ensinar Brevemente, e para os Estrangeiros que Deseja6ò a Portuguesa e Espanhola, Lisboa, da Officina de 
Pedro Craesbeek impressor, 1623, pp. 22-25. Cfr. M. LUPETTI, Dalla Ianua alla Porta. Il metodo di Amaro 
de Roboredo al crocevia della riflessione linguistica secentesca portoghese ed europea, Pisa, Edizioni ETS, 
2010, pp. 85-88. 
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sul latino piuttosto che sul francese (si riprendeva qui una polemica secolare contro i 
gallicismi)””. 

In sostanza, la nuova traduzione confermava il valore politico dell’opera, 
spostando però l’accento sulla qualità linguistica e letteraria del nuovo manufatto. 
Come mostra la Figura 1, questa revisione sarebbe stata cruciale per la successiva 
fortuna del Télémaque in Portogallo: 

- in primo luogo, perché offriva il canone della versione competente e fedele al 
testo, benché non letterale, affidabile non solo perché più vicina alla fonte, ma anche 
per la qualità del portoghese in essa incorporato; 

- in secondo luogo, perché rappresentava il punto di arrivo di un discorso sulla 
traduzione in Portogallo nell’età di Pombal, che considerava quest’ultima non solo 
come parte di un più ampio processo politico di emulazione nazionale”*, ma anche 
come sostituto culturale per libri precedentemente importati nelle loro versioni 
originali francesi o inglesi, quasi che anche il mercato delle traduzioni dovesse 
contribuire alla politica pombalina di sostituzione delle importazioni con prodotti 
nazionali”. 

Nel complesso, questa nuova chiave di lettura presenta l’opera di Fénelon come 
classico della letteratura europea, quel genere di opera, cioè, che — al pari della 
Commedia di Dante, del Don Quixote di Cervantes, delle tragedie di Shakespeare e 
dei Lusiades di Cambes — ogni persona colta deve conoscere e saper citare quale 
fonte di massime, di sublimi soluzioni stilistiche e di una lingua pura e raffinata. A 
sua volta, la traduzione viene presentata come certame emulativo, dimostrazione che 
gli stessi, se non superiori, ricami stilistici e la stessa, se non maggiore, ricchezza 
lessicale sono offerti dall’idioma lusitano colto. 

La terza traduzione, datata 1785, è anche la prima a includere l’intero apparato 


paratestuale dell’edizione francese del 1817, incluso il Discours sur la poésie épique 


2° Cfr., a questo proposito, J. A. SABIO PINILLA, M. M. FERNANDEZ SANCHEZ, 0 Discurso sobre a Tradugàdo 
em Portugal. O Proveito, o Ensino e a Critica. Antologia, Lisboa, Edig6es Colibri, 1998 (si veda in 
particolare la ricca antologia). 
23 È questa la tesi fondamentale del libro di S. REINERT, Translating Empire, op. cit. 
2 Cfr. M. LUPETTI, M. E. L. GUIDI, Translation as Import Substitution, op. cit. 
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di Ramsay”. La nuova edizione rappresenta un’ulteriore metamorfosi — e perciò un 
nuovo adattamento — dell’opera: il Télémaque viene ora interpretato come un 
moderno poema epico, un capolavoro letterario piuttosto che un’opera pedagogico- 
politica. 

Ancora una volta, la revisione linguistica è l’aspetto nodale della nuova proposta: 
la premessa dell’editore spiega infatti che la nuova versione vuole essere un 
miglioramento di quella di Manuel de Sousa: scopo dell’operazione sarebbe 
eliminare gli eccessivi arcaismi della precedente, che secondo il nuovo curatore 
rendevano illeggibile l’opera. Più che aver paura di prestiti linguistici inutili o privi di 
senso, si deve rifuggire la «cieca prodigalità di ciò che è nostro». Simili argomenti 
sono il segnale di una controversia sulla natura del linguaggio epico portoghese: i 
prestiti non devono essere stigmatizzati, se servono a evitare parole astruse che 
rendono indigesto il lavoro. Va detto però che la ricezione di questa versione non è 
stata così positiva, forse per suoi difetti intrinsechi, forse perché perdente nel 
confronto con quella dei due prestigiosi autori della traduzione del 1770°°. 

Infine, la quarta traduzione settecentesca, curata da Joaquim José Caetano Pereira 
e Sousa e pubblicata nel 1788, è un adattamento in “verso solto” del romanzo di 
Fénelon””. Si tratta di un tipo di adattamento trans-genere che si trova anche in altri 
contesti linguistici e che porta a termine la transizione verso l’interpretazione del 
Télémaque come moderno poema epico, da leggere e gustare accanto ai poemi 
classici, omerici e virgiliani, o se si vuole quale introduzione a questi ultimi. 

Nondimeno, la traduzione conserva anche il tipico orientamento pedagogico- 
politico delle prime due, essendo preceduta da un ritratto di D. José, Principe del 


Brasile ed erede al trono portoghese (che sarebbe poi scomparso alla fine di quello 


25 Aventuras de Telemaco, Filho de Ulysses, por Francisco de Salignac da Motha Fenelon, Arcebispo e 
Duque de Cambraia, &c., Traduzidas do Francez em Portuguez, Com um Discurso sobre a Poesia Épica, e 
Excellencia do Poema de Telemaco e Notas Geograficas, e Mythologicas para a Intelligencia do Mesmo 
Poema, Lisboa, Typ. Rollandiana, 1785. 
2 I. F. DA SILVA, Diccionario Bibliographico Portuguez, op. cit., 1860, vol. 5, pp. 9-10. 
2? Aventuras de Telemaco, traduzidas em verso portuguez, a que se ajunta6 algumas Notas Mythologicas, e 
Allegoricas para intelligencia do Poema, dedicadas ao serenissimo Principe do Brasil, por Joaquim Joseph 
Caetano Pereira e Sousa [...], 2 voll., Lisboa, na Offic. Patr. de Francisco Luiz Ameno, 1788. 
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stesso anno), nonché una dedica allo stesso Principe, nella quale si afferma che il 
poema contiene tutte le massime morali e politiche che sono necessarie a istruire un 


moderno monarca. 


3. Le traduzioni ottocentesche 

Con il volgere del secolo, terminano le traduzioni originali del romanzo di 
Fénelon. Nell'Ottocento si avranno solo riedizioni, anche se in numero tutt’altro che 
trascurabile (si veda ancora la Figura 1). 

Più in dettaglio, solo una di queste traduzioni (quella del 1823) deriva 
dall’edizione del 1785. In realtà, si tratta di una semplice ristampa fatta dallo stesso 
editore della precedente (la Tipografia Rollandiana). Tutte le altre edizioni derivano 
dalla traduzione di Sousa-Nascimento (1770), della quale era già stata pubblicata una 
seconda edizione nel 1776. È importante che tutte quante queste edizioni siano state 
pubblicate a Parigi: 1830, 1837, 1842, 1845, 1852, 1855, 1859, e la lista potrebbe 
essere ancora incompleta, perché alcune edizioni menzionate in cataloghi coevi sono 
introvabili. L'edizione del 1837°°, come tutte le successive pubblicate da Baudry, è 
rivista da José da Fonseca, un letterato e poligrafo dal 1817 emigrato a Parigi, forse 
per motivi politici. 

C’è solo un’edizione pubblicata in Portogallo, a Oporto, quella del 1915, che è 
peraltro incompleta, quasi che l’impresa fosse fallita dopo il primo volume per 
assenza di lettori. Questa edizione, con la quale termina la nostra rassegna, rivela 
dunque la drastica caduta di attenzione per l’opera di Fénelon all’alba del XX secolo. 


Abbiamo, dunque, due domande a cui dobbiamo dare risposta: 


28 Aventuras de Telemaco, filho de Ulysses, por Francisco Salignac de la Mothe Fénelon, Arcebispo, e 
Duque de Cambraia etc., traduzidas do Francez em Portuguez. Com muitas Notas Geograficas, e 
Mvythologicas para a intelligencia deste Poema. Nova edicào, Lisboa, na Typografia Rollandiana, 1823. 
 Aventuras de Telémaco, filho de Ulysses, por Francisco Salignac de la Mothe Fenelon, arcebispo e duque 
de Cambraia, etc., traduccào do Capitàio Manuel de Sousa, e de Francisco Manuel do Nascimento, 
corrigida por José da Fonseca, Parîs, na Livraria Europeia de Baudry, 1837. 
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1. Perché tante edizioni della traduzione portoghese più accreditata delle 
Aventures de Télémaque vennero pubblicate dentro e soprattutto fuori dal Portogallo 
nel XIX secolo? 

2. Perché il loro prototipo è stata la versione Sousa-Nascimento, migliorata da 
Fonseca? 

La spiegazione della preferenza per la versione Sousa-Nascimento-Fonseca è 
fornita da Fonseca stesso nella Prefazione all’edizione 1837: dopo aver rivelato il 
ruolo di Filinto Elisio nella traduzione, come notizia rivelatagli dal poeta stesso 
quando era esule a Parigi, Fonseca sostiene che Francisco Manuel era un grande 
poeta portoghese e un virtuoso della lingua e e dello stile lusitani, per cui la sua 
traduzione andava considerata un vero «thesouro da lingua portuguesa». Non va 
neppure dimenticato che Sousa era un competente grammatico e lessicografo, 
profondo conoscitore del francese, ciò che garantiva l’affidabilità della traduzione. 

Ma perché l’affidabilità linguistica e la bellezza dello stile portoghese erano nel 
frattempo divenuti così importanti da raccomandare la riedizione di questa 
traduzione? Una risposta a questa domanda è offerta dalle varie edizioni multilingui 
che vennero pubblicate (o che si provò a pubblicare) nel XIX secolo. La prima, uscita 
a Londra nel 1808, è un’antologia con testo parallelo portoghese-inglese, che 
contiene i primi sei libri della traduzione Sousa-Nascimento in corrispondenza di una 
versione inglese, oltre che i testi paralleli di alcuni racconti di Cervantes. La 
peculiarità di questa edizione è che nel testo in portoghese le parole sono accentate 
(anche quando l’accento non è richiesto dalle regole ortografiche) allo scopo di 
facilitare l’apprendimento della pronuncia in questa lingua. Il pubblico cui l’opera era 
destinata era evidentemente composto da anglofoni che volevano imparare il 
portoghese, ma può apparire sorprendente che, come base per questo esercizio, si 
scegliessero traduzioni anziché testi letterari originalmente composti in inglese o in 


portoghese. 


°° J. da FONSECA, Prefcicio, in Aventuras de Telémaco, op. cit., p. Il (citiamo dall’edizione 1852). 
72 


Un secondo tentativo, non andato a buon fine, è quello di Fleury Lécluse, 
professore al Prytanée Militaire Francais, che nel 1812 diffonde un prospetto per la 
sottoscrizione di un’ambiziosa edizione poliglotta del Télémaque!. L'autore vi 
annuncia una doppia edizione: una prima, in ottavo, in sei lingue, con il testo francese 
affiancato da una traduzione in greco moderno e i testi nelle lingue «des quatre 
Peuples qui avoisinent la France» (italiano, spagnolo, inglese e tedesco) posti in 
calce, in corpo minore, su due colonne affiancate; un’edizione in quarto, nella quale 
vengono aggiunte le traduzioni in olandese, portoghese, russo, polacco e «illirico»33, 
e infine, in «rappresentanza» delle lingue «asiatiche», in armeno, per un totale di 
dodici lingue. Una mezza pagina di esempio mostra la suddivisione in dodici riquadri 
(sei per pagina), nei quali si programmava di disporre le diverse versioni. Lécluse 
intendeva inoltre aggiungere all’edizione due sue versioni in greco e latino classico e, 
allo scopo, offriva un campione della sua traduzione latina in parallelo a un’altra già 
pubblicata”. 

Come abbiamo detto, l’impresa non andò in porto, forse perché non ne erano 
sufficientemente chiari gli scopi (didattici, eruditi?) e perché l’assortimento di lingue, 
specialmente per l’edizione in quarto, poté apparire eccessivo e scarsamente 
giustificato”. 

Ma l’impresa più degna di nota in questo campo è la serie di edizioni multilingue 
del Télémaque pubblicata a Parigi da Baudry, di cui fanno parte anche alcune 
edizioni contenenti la versione portoghese: in dettaglio, una versione in sei lingue 


(francese, inglese, tedesco, italiano, spagnolo e portoghese), il Télémaque polyglotte, 


3! F. LÉCLUSE, Essai d’un Télemaque polyglotte, ou les aventures du fils d’Ulysse publiées en langue 
Francaise, Grec Moderne, Arménienne, Espagnole, Portugaise, Anglaise, Allemande, Hollandaise, Russe, 
Polonaise, Illyrienne, Paris, J.-M. Eberhardt, Théophile Barrois, 1812. 
?° F. LÉCLUSE, Essai, op. cit., p. 12. 
3 Poiché la scelta di queste tre lingue è giustificata dall’asserzione che si tratterebbe dei «trois principaux 
dialectes du Slavon» (ibidem), l’autore si riferisce probabilmente al serbo-croato. 
* Ivi, pp. non numerate [14-15.]. 
3 Questo il commento dell’abate Caron: «il n'est pas à croire, dit la Biographie universelle, (art. Fénelon) 
que cette entreprise gigantesque puisse s’exécuter». Cfr. A. P. P. CARON, Recherches bibliographiques sur 
le «Télémaque», op. cit., p. 62. 
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che ebbe due edizioni, più un’edizione bilingue in francese e portoghese, e un’altra 


bilingue inglese-portoghese. 


Figura 2. Le edizioni Baudry delle Aventures de Télémaque 


Quatre premiers livres — 
First four books, 1876 


Francese — Inglese, 1847 Inglese, 1859 
Inglese, 1850 


Francese — Inglese, 1837 


Francese — Tedesco, 1849 


| Francese — Spagnolo, 1846 posso {Francese Spagnolo, 1837 n Fo Tedesco, 1858 zi 
Spagnolo, 1837 e, Tedesco, 1837 li... 
iii E N i glese — Tedesco, 1837 
{Inglese — Spagnolo, 1845] si | Inglese — Spagnolo, 1837] Inglese — Tedesco, 18 


{ Francese Italiano, 1852 fu Francese — Italiano, 1837] 


2 
Portoghese, 1837 
_—___——__I 


‘"l Italiano, 1837 
Inglese — Italiano, 1837 è im F Torrette, tb 
alis 5 es Aventures de 
Italiano, 1852 Télémaque, en six langues, 1852 Portoghese, 1842 [laglese — Portoghese, 1837] 


H Portoghese, 1845 

H z 
Francese, 1837 Portoghese, 1852 
__—___ ' 


Portoghese, 1855 
SER Re 


e I 
Portoghese, 1859 


La Figura 2 consente di apprezzare in un solo colpo d’occhio l’insieme variegato 
delle edizioni Baudry. Tutte (tranne ovviamente quelle monolingui) hanno in comune 
la soluzione tipografica dei testi paralleli disposti nella stessa apertura di pagina 
(quella in sei lingue è in formato oblungo e contiene tre colonne in ogni pagina, in 
modo da consentire la comparazione sinottica delle diverse traduzioni). Il mercato dei 
destinatari è evidentemente internazionale, comprensivo, per fare il caso del 
Portogallo, di apprendenti il francese e l’inglese e non escludendo, così come per 
l’edizione londinese del 1808, il caso opposto di francesi e inglesi che intendessero 
apprendere il portoghese. 


Parole accentate, testi paralleli, testi multipli disposti in colonne e riquadri, 


formati speciali... Questa sorta di decostruzione dell’opera letteraria, che incasella il 
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testo in un dispositivo? tecnologico e disciplinare, mostra fino a che punto ci si sia 
allontanati dall’opera letteraria da leggere e gustare come tale, per le emozioni che è 
in grado di suscitare o per i contenuti morali e politici che trasmette. Il Té/émaque e 
le sue traduzioni diventano, e non solo in Portogallo?”, un metodo di apprendimento, 
potenzialmente di auto-apprendimento, delle lingue moderne e persino di quelle 
classiche”*. 

Eppure, l’idea editoriale di disporre testi e vocabolari in parallelo allo scopo di 
facilitare il confronto e l'apprendimento delle lingue non era un’assoluta novità. Si 
pensi ai cosiddetti Colloquia, derivati dal Vocabulaire di Noél Berlaimont®, che fin 
dal XVI secolo furono dei «veri e propri antenati dei moderni tascabili, che 
conobbero una vastissima fortuna in tutta Europa» e funzionarono da «manuali pratici 
per l’apprendimento delle lingue [...], destinati inizialmente al ceto mercantile, ma in 
seguito usati anche come testi scolastici»‘°. I Colloquia infatti inglobarono, nelle loro 
successive edizioni a partire da quella del 1511, che comprendeva solo neerlandese e 
francese, le principali lingue del commercio internazionale in epoca moderna, 
l'inglese, il tedesco, l’italiano, lo spagnolo e infine il portoghese (a partire 
dall’edizione di Delft del 1598)". Si trattava di un corpus conversazionale disposto, 
come l’edizione Baudry del Télémaque del 1837, su sei colonne in formato oblungo, 
ed era destinato ad aiutare i mercanti e i loro assistenti nelle situazioni pratiche in cui 
potevano trovarsi nel loro navigare intorno al mondo per affari. 

Esisteva inoltre, fin dal XVIII secolo, una tradizione consolidata di utilizzo del 


Télémaque — assieme alle Fables di La Fontaine e ai classici del teatro sei- 


3 M. CALLON, F. MUNIESA, Y. MILLO, An Introduction to Market Devices, in M. CALLON, Y. MILLO, F. 
MUNIESA (eds.), Market Devices, Oxford, Blackwell, 2007, pp. 1-12. 
7 Cfr. F. CAPPELLI, Les Aventures de Télémaque di Fénelon nelle traduzioni spagnole dell’Ottocento, in Le 
avventure delle Aventures, a cura di M. E. L. Guidi, op. cit. (1. c. s.). 
#0fr A, RUSSO, Fata Telemachi: le traduzioni in latino, in Le avventure delle Aventures, op. cit. 
* N. DE BERLAIMONT, Vocabulaire pour apprendre à bien lire, escrire et parler francoys et flameng, 
Antwerpen, Willelm Vorsterman, 1511. 
Ri: RIZZA, Introduzione, in Colloquia, et Dictionatiolum octo linguarum, Latinae, Gallicae, Belgicae, 
Teutonicae, Hispanicae, Italicae, Anglicae, Portugallicae (Venezia 1656), a cura di R. Rizza, M. H. Abreu, 
E. Garcia Dini, E. Giaccherini, W. Pagani, P. W. Waentig, Viareggio-Lucca, Mauro Baroni Editore, 1996, p. 
V. 
4! Ivi, p. VII. 
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settecentesco — a scopi glottodidattici, in particolare come base per l'insegnamento 
del francese, sia a livello scolastico che da parte dei precettori privati di tutta Europa. 
Nel caso del Portogallo, quest’uso è stato ampiamente documentato da Maria José 
Salema in un lavoro del 2003‘ che, dopo la breve rassegna di Fernando Alves 
Cristovào”, rappresenta il solo contributo sulla ricezione del Télemaque in questo 
paese. Salema sostiene che l’ampia circolazione di edizioni francesi di quest'opera a 
partire dalla prima metà del XVII secolo può essere spiegata appunto con il largo 
uso che precettori di principi, nobili e rampolli di famiglie ricche ne facevano come 
base per l’insegnamento del francese. Un esempio è fornito dal diario di D. Frei 
Manuel do Cenàculo, precettore del nipote del re D. José I, lo stesso cui venne 
dedicata l’edizione in versi del 1788 di cui abbiamo parlato in precedenza. 

In senso più ampio, le idee pedagogiche di Fénelon rappresentavano un modello 
per l'educazione al contempo morale e linguistica della gioventù, come dimostra la 
traduzione di De l’éducation des filles, pubblicata a Porto nel (772%, a cura di 
Francisco Clamopin Durand, precettore della famiglia Lancastre e autore di un 
metodo per l’apprendimento del francese — il Mestre francez® — che ebbe almeno 
dieci edizioni dal 1767 al 1824, e la cui nona edizione venne dedicata a D. Anténio 
de Lancastre. 

Le undici edizioni di un’altra grammatica francese di Joào Anténio Barnoin (che 
vanno dal 1795 al 1803)°° presentano un dialogo di sapore alquanto normativo, nel 
quale un discorso sull’importanza di imparare il francese e di conoscere i protagonisti 
del suo insegnamento (insegnanti, precettori), l’organizzazione dei corsi, i loro 
contenuti e metodi (conversazione, studio dei verbi all’interno della morfologia, 
4 M. J. SALEMA, Amour et haine: Télémaque et l’apprentissage du francais au Portugal, in «Documents 
pour l’histoire du frangais langue étrangère ou seconde», 31, 2003: http;//dhfles.revues.org/1350 (ultima 
consultazione: 26/3/2014). 

4 F. ALVES CRISTOVAO, Presenca de Fénelon no Espago Literdrio Luso-Brasileiro. Subsidios para um 
Estudo, in Les rapports culturels entre le Portugal et la France, Actes du Colloque, Paris, 11-16 octobre 
1982, Paris, Fondation Calouste Gulbenkian-Centre Culturel Portugais, 1983, pp. 135-50. 

4 EF. FÉNELON, De l’éducation des filles, nouvelle édition, Porto, chez Clamopin, Durand, Grouteau et 
Compagnie, 1772. 

% Cfr. F. C. D., Mestre francez, ou novo methodo para aprender a lingua franceza por meio da portugueza, 
Lisboa, Off. Francisco Mendes Lima, 1767. 


SILA, B., Nova grammatica franceza e portugueza, Porto, Off. de Antonio Alvares Ribeiro, 1795. 
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comprensione scritta), culmina nella raccomandazione di usare il Télémaque come 
libro di testo. 

A livello europeo, l’apprendimento non solo del francese, ma del latino e delle 
lingue straniere, attraverso l’utilizzo delle traduzioni delle Aventures de Télémaque 
aveva nel frattempo preso vigore grazie al metodo messo a punto da Jean-Joseph 
Jacotot (1770-1840) nell’ Enseignement universel!” e applicato tra gli altri dal figlio 
H.-V. Jacotot sulla base dell’ Epitome historiae sacrae di Charles-Francois 
Lhomond*”* e delle versioni francese, italiana e inglese del romanzo di Fénelon. 

Si tratta di quello che Christian Puren ha definito, nella sua peculiare notazione, 
«metodo traduzione/(GRAMMATICA» (più esattamente versione dalla lingua 
seconda alla prima/GRAMMATICA), consistente nel prendere un testo di un certo 
rilievo in una lingua seconda, suddividerlo in parti corrispondenti alle lezioni, 
tradurlo prima letteralmente e poi in una forma più prossima al buono stile della 
propria lingua, e servirsene come base per l’insegnamento teorico della grammatica 
sotto forma di osservazioni dettagliate e sistematiche‘. Si trattava di un metodo 
innovativo per l’epoca, perché, pur restando nel quadro della cosiddetta “metodologia 
tradizionale”, si contrapponeva a quelli ancor più tradizionali basati su una massiccia 
dose di insegnamento grammaticale di tipo normativo e sistematico fin dalle prime 
fasi dell’apprendimento di una lingua, con la traduzione (in generale il thème, 
ovverosia la traduzione dalla prima lingua alla lingua seconda) utilizzata solo come 
applicazione delle regole grammaticali acquisite (il cosiddetto ‘metodo 
GRAMMATICA/traduzione”). La familiarizzazione con le strutture fraseologiche di 
un testo in lingua straniera veniva dunque a essere il punto di partenza 
dell’apprendimento di quest’ultima, la cui grammatica e il cui lessico venivano 


+ sa ‘ -___50 
gradualmente acquisite attraverso un approccio induttivo e attivo”. 


CJ JACOTOT, Enseignement universel, Langue maternelle, Louvain, H. De Pauw, 1823; ID., 
Enseignement universel, Langue étrangère, Paris, au bureau du Journal de l’Éducaton intellectuelle, 1829 
(IV ed.). 
4 C.F. LHOMOND, Epitome historiae sacrae, ad usum tyronum linguae latinae, Parisiis, Colas, 1784. 
4 Ch. PUREN, Histoire des méthodologies de l’enseignement des langues, Paris, Nathan Clé International, 
1988, p. 66. 
9° Ivi, pp. 62-68. 
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Se tale quadro aiuta a comprendere il proliferare di edizioni bilingui e poliglotte 
del Télémaque, non ne chiarisce ancora a sufficienza la natura editoriale e 
pedagogica, e con essa la portata innovativa per così dire “epocale”, portata che 
l'etichetta di ‘metodologia tradizionale”, nella sua contrapposizione alla 
“metodologia diretta” novecentesca, finisce per occultare. Per farlo occorre ancora 
confrontare questi testi con un’altra tipologia di strumenti glottodidattici nati in 
quello stesso torno di tempo sempre come variante del metodo “grammatica- 


?. Ci riferiamo ai “metodi” di origine tedesca di Johann Franz Ahn°° e 


traduzione 
Heinrich Ollendorff°?, pubblicati a partire dagli anni Trenta dell'Ottocento. 

Si tratta di strumenti largamente concepiti per l’auto-apprendimento, ma usati 
anche nel contesto della didattica istituzionale di livello elementare, che si 
caratterizzano per il carattere “pratico”, “facile” e user-friendly", per la promessa di 
un apprendimento «rapido», «in poche lezioni», ma anche, soprattutto nel caso di 
Ollendorff, per la standardizzazione dei format delle lezioni e dei volumi: la stessa 
sequenza di dialoghi, glossari, spiegazioni grammaticali, brani da tradurre viene 
applicata a ogni contesto e a ogni stadio dell’apprendimento linguistico, così come gli 
stessi testi, le stesse spiegazioni e persino gli stessi esempi vengono tradotti da una 
lingua all’altra nel susseguirsi di edizioni che finiscono per combinare non solo il 
tedesco con le altre lingue europee ed extraeuropee, ma anche tutte queste diverse 
lingue tra loro”. È proprio sottomettendosi con disciplina a questa sorta di tecnologia 
standardizzata, fungibile ed efficiente, che il discente può, secondo le intenzioni degli 
autori, ottenere l’atteso risultato dell’apprendimento linguistico. 

Non è fuori luogo leggere in questi metodi lo stesso spirito che stava animando le 
rivoluzioni industriali nei diversi paesi europei: non solo perché  serialità, 


standardizzazione, fungibilità, rapidità ed efficienza erano capisaldi della produzione 


°! Cfr. G. WHEELER, Language Teaching through the Ages, London, Routledge, 2013, pp. 112-14. 
°° F. AHN, Praktischer Lehrgang zur schnellen und leichten Erlernung der englischen Sprache; Kursus 1, 
KéIn, DuMont-Schauberg, 1834. 
° H. G. OLLENDORFF, Nouvelle méthode pour apprendre à lire, à écrire et à parler une langue en 6 mois, 
appliquée à l'allemand, 2 voll., Paris, chez l’auteur, 1835-1839. 
5 Ivi, p. 115. 
°° Ivi, pp. 114-19. 
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manifatturiera orientata al mercato, che si ritrovavano imitati, quasi fossero a essa 
ispirati, in questi metodi glottodidattici. Vi erano infatti almeno altri due ingredienti 
fondamentali che entravano in ballo in questa sorta di gioco di specchi: in primo 
luogo, questi metodi si inserivano in una nuova dimensione industriale e globale 
dell’attività editoriale, nella quale alcune case editrici, in particolare francesi e 
tedesche, si dimostrarono ben presto in grado di sfruttare le economie di scala 
consentite proprio dalla replicabilità, oltre a nuove tecnologie di stampa, per 
conquistare i mercati di tutto il mondo con versioni diverse del medesimo prodotto”. 
In secondo luogo, l’esplicita sottomissione dell’apprendimento linguistico alla 
produzione di valore astratto tendeva a sacrificare sull’altare dell’efficienza e della 
praticità le sottigliezze grammaticali e le specificità stilistiche delle diverse lingue e 
culture a beneficio di un apprendimento rapido e utilitario delle lingue, riproducendo, 
nella sottomissione dell’apprendente e dello stesso docente al “metodo”, da un lato 
l'alienazione del lavoro industriale, dall’altro, e in parallelo, l’impersonalità delle 
relazioni sociali di mercato?” e il carattere disciplinare delle istituzioni che rendevano 
possibile il funzionamento di quest’ultimo e, più in generale, l’avvento della 
modernità®*. 

Di queste caratteristiche erano prodromo, nell’ambito del metodo Jacotot, le 
edizioni poliglotte del Té/émaque che abbiamo esaminato. Anche in esse la continuità 
e la specificità della fruizione dell’opera letteraria vengono poste in secondo piano a 
tutto beneficio di un’irreggimentazione e spersonalizzazione del testo finalizzata a 
disciplinare e renderne più evidente e, al contempo, efficiente la funzione di 


strumento glottodidattico. 


“ChE BARBIER, Histoire du livre en Occident, Paris, Colin, 2012 (si veda in particolare il cap. 3). 
°? M. FOUCAULT, Sicurezza, territorio, popolazione: corso al Collège de France (1977-1978), Milano, 
Feltrinelli, 2005 (ed. orig.: Sécurité, territoire, population: Cours au Collège de France (1977-1978), Paris, 
Gallimard-Seuil, 2004); e ID., Nascita della biopolitica: corso al Collège de France, 1978-1979, Milano, 
Feltrinelli, 2005 (ed. orig.: Naissance de la biopolitique: Cours au Collège de France (1978-1979), Paris, 
Gallimard-Seuil, 2004). 
M, FOUCAULT, Sorvegliare e punire: nascita della prigione, Torino, Einaudi, 1976 (ed. orig.: Surveiller et 
punir: naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975). 
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Perché, poi, la funzione di servire da supporto all’insegnamento delle lingue 
venisse affidata proprio al romanzo di Fénelon può essere spiegato in base alla storia 
della fortuna di quest'opera: il gran numero e il progressivo affinamento delle 
traduzioni del Télémaque, esse stesse risultato dello straordinario successo di 
quest'opera nel Settecento, ne rendeva comodi, affidabili e poco costosi 
l'appropriazione e l’uso in questa nuova veste. Inoltre, il fatto che il testo fosse già 
stato provato e riprovato da insegnanti e pedagoghi proprio come base per 
l'insegnamento delle lingue, nell’ambito di una più o meno empirica metodologia 
grammatica-traduzione, fino ad arrivare alla sanzione ufficiale decretata dai Jacotot 
père et fils, ne faceva il candidato naturale per la nuova tipologia di prodotto 
editoriale. Infine, la storia delle traduzioni portoghesi spiega un’ulteriore ragione di 
questa scelta: il Télémaque era stato ampiamente segnalato come capolavoro 
letterario, fonte di uno stile impeccabile e di una lingua francese nella sua più elevata 
purezza e raffinatezza. D'altra parte, la migliore tra le traduzioni portoghesi — così 
come avvenne probabilmente per le migliori traduzioni in altre lingue — era stata 
individuata appunto non come una semplice traduzione, ma come una raffinata 
operazione linguistico-letteraria di emulazione patriottica, dalla quale erano risultati, 
in particolare con la versione Sousa-Nascimento, una nuova creazione letteraria di 
assoluto prestigio e al contempo un arricchimento e un raffinamento della stessa 
lingua lusitana. Basare sulla traduzione del 7élémaque un metodo di apprendimento 
linguistico significava dunque, all’alba del XIX secolo, partire dal punto più alto 
raggiunto dalla lingua portoghese nella sua evoluzione storica e culturale. Significava 
al contempo scegliere una lingua pura, colta e di registro elevato e assicurare alla 
commercializzazione dell’opera un marchio di qualità. 

Con la metà del secolo, tuttavia, questa “seconda vita” delle Aventures de 
Télémaque comincia, come già si è visto, a declinare. Proprio il successo, sia pur 


tardivo, dei metodi Ahn e Ollendorf anche in ambito luso-brasiliano””, decreta il 


°° I primi adattamenti del metodo di Ahn sono H. BRUNSWICK, Curso de Lingua Italiana — Methodo de Ahn 

— adequado ao uso dos Portuguezes, Porto, Typ. de A. J. Silva Teixeira, 1879; F. D’OLIVEIRA, Novo 

Methodo Pratico e Facil para Aprender a Lingua Italiana com Muita Rapidez. Adaptado ao Uso dos 
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tramonto del metodo Jacotot, del resto entrato in crisi, a livello europeo, perché 
giudicato sempre più inadeguato a fornire al discente quella varietà di situazioni di 
comunicazione, di insiemi lessicali e di registri linguistici che era ritenuta 
indispensabile per un apprendimento delle lingue avente finalità pratiche”. 

Salema ha dimostrato come, dopo il 1830, le raccomandazioni e gli utilizzi del 
Télémaque tendono a sparire dalle grammatiche francesi circolanti in Portogallo. Le 
due principali antologie di testi francesi della seconda metà dell’Ottocento — Selecta 
Francesa di José Inicio Roquette®! e le Lectures morales di Jacob Bensabat®° — si 
presentano esplicitamente come alternative all’uso estensivo del Té/émaque fino ad 
allora prevalso. Il tipo di testi di cui abbisognano i moderni studenti di francese 
devono essere utili non solo dal punto di vista del contenuto, ma anche per la pluralità 
di registri che sono in grado di offrire. Testi veritieri e realistici, come resoconti 
storici ad esempio, sono in questo senso più utili della mitologia o del romanzo. Anzi, 
leggere il Télémaque può addirittura risultare pericoloso per la gioventù dell’età del 
progresso. 

Del resto, questa stessa attenzione per le opere utili anziché belle e antiquate è 
alla base dei tentativi di riforma scolastica del Portogallo ‘“fontista”. Ne abbiamo noi 
stessi trovato testimonianza nel paratesto della traduzione portoghese di Der Kleine 
Volkswirth di Otto Hiibner, curata da Francisco Augusto de Almeida (pubblicata nel 
1877), un manualetto di economia politica ad uso delle scuole elementari e delle 


biblioteche popolari’. 


Brazileiros, Rio de Janeiro, Alves e Ca., 1896; J. BENSABAT, O Italiano sem Mestre em 50 Liccdes, Porto, 
Livraria Chardron, 1910 [V ed., Porto, Lello & Irmào Editores, 1951]. È invece un adattamento al metodo di 
Ollendorff J. GONCALVES PEREIRA, O Mestre Popular, ou O Italiano sem Mestre, ao alcance de todas as 
intelligencias e de todas as fortunas, Lisboa, s. e., s. d. (pubblicato a spese dell’autore, probabilmente verso 
la metà degli anni ’80). 
Ch, PUREN, Histoire des méthodologies, op. cit, pp. 67-68. 
©! JI. ROQUETTE, Selecta franceza pequena, contendo exemplos de virtude, modelos de estylos, maximas e 
sentencas moraes, ornamentos de memoria, etc., para uso dos meninos, Paris, Ve. J. P. Aillaud, 1854. 
°° J. BENSABAT, Lectures morales et morceaux choisis des classiques francais. Nova selecta francesa [...] 
em prosa e verso, Porto, Clavel & Ca, 1881. 
® Cfr. M. LUPETTI, M. E. L. GUIDI, Education and the Popularization of Useful Knowledge. Hiibner’s 
reception in the Lusophone area, in M. E. L. GUIDI (ed.), Elementary Political Economy Around the World. 
The Translations of Otto Hiibner's Der kleine Volkswirth across Continents (1852-1892), London, 
Routledge (1. c. s.). 
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La ricostruzione di Salema aiuta, in conclusione, a comprendere le ragioni per cui 
anche le traduzioni del 7Télémaque — esse stesse ridotte a libri di testo per 
l’apprendimento linguistico — pressoché cessarono nella seconda parte dell’Ottocento, 


decretando una più generale caduta di interesse per questo classico della letteratura. 


Marco E. L. Guidi - Monica Lupetti 


Parole-chiave: Francois Fénelon; French to Portuguese Translation; Les Aventures de Télémaque; 18-19" 
century Portuguese Translation; Traduzioni dal francese al portoghese. 
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Tradurre la saggistica: le parole di Claudio Guillén 


Una riflessione di natura traduttiva, o traduttologica, sulla saggistica implica un 
percorso complesso per varie ragioni, che cercheremo di presentare in questa 
occasione, senza alcuna pretesa di esaustività, ma soffermandoci su un caso concreto, 
punto di partenza per sollevare problematicità che ci permetteranno, da un lato, di 
osservare il testo — sia nella lingua di partenza, sia in quella di arrivo — sotto una 
nuova luce, dall’altro di arricchire le proposte metodologiche sulla traduzione stessa. 

A tale proposito, oggetto di questo lavoro sarà il volume Entre el saber y el 
conocer. Moradas del estudio literario, pubblicato da Claudio Guillén nel 2001, e la 
relativa traduzione italiana. 

Figlio del celebre poeta Jorge Guillén, esponente della generazione del ‘27, 
Claudio Guillén (1924-2007) è stato un importante accademico e critico letterario: 
specialista in letteratura comparata, dal 1978 al 1985 è stato docente presso 
l’Università di Harvard, dove aveva conseguito il dottorato di ricerca nel 1953; nel 
1985 è stato nominato professore straordinario di letteratura comparata presso 
l’Università Autonoma di Barcellona. Il suo è perciò un nome caro agli studiosi di 
letteratura che, nei suoi numerosi lavori, hanno trovato possibilità critiche ed 
ermeneutiche illuminanti”. 

La natura comparatistica della sua produzione ha imposto perciò l’urgenza di 
rendere fruibile la sua opera a un pubblico il più ampio possibile: in questo modo, la 
critica letteraria può arricchirsi di strumenti utili non solo a leggere e a comprendere i 
testi letterari, ma anche a cogliere quei contesti culturali che superano i confini 


strettamente spagnoli. In secondo luogo, attribuendo alla traduzione un ruolo 


! C. GUILLÉN, Sapere e conoscere. Dimore della critica letteraria, a cura di G. Fiordaliso, Roma, Aracne, 
2016 (ed. orig.: Entre el saber y el conocer. Moradas del estudio literario, Madrid, Fundacién Guillén, 
2001). Tutte le citazioni faranno riferimento a queste edizioni. 
? Per un elenco dei saggi con i quali C. Guillén ha raccolto e ordinato la sua produzione critica, cfr. G. 
FIORDALISO, Introduzione, in C. GUILLÉN, Sapere e conoscere, op. cit., p. 14. 
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rilevante sul piano dell’interazione fra tradizioni letterarie e culturali diverse, i saggi 
di Guillén mostrano quanto sia importante l’operazione di attraversamento 
interculturale e interdisciplinare, possibile grazie a una complessa e articolata 
riflessione sull’idea di letteratura mondiale e universale, di interesse quindi 
diversificato?. 

Entre el saber y el conocer è un testo interessante per focalizzare tutto questo, a 
causa della sua identità sfaccettata, e per intendere la traduzione da un punto di vista 
non strettamente e non specificatamente linguistico: l’approccio scelto sarà piuttosto 
quello del critico letterario, che deve cimentarsi in un’attività di mediazione culturale 
incentrata su un testo dalla complessa genesi, pensato per un destinatario specifico 
ma, allo stesso tempo, desideroso di incontrare e dialogare con un pubblico esteso, 
visto che il sapere e il conoscere non sono prerogative elitarie, nell’elaborazione 
critica di Guillén. 

Con una tale prospettiva, tradurre le pagine di questo saggio e fermarsi a riflettere 
su di esse rappresenta un momento significativo per inquadrare la traduzione in senso 
ampio, ovvero non nel senso stretto di trasferimento di un messaggio verbale da una 
lingua all’altra, ma come attività semiotica, interpretativa e, soprattutto, come intensa 
e complessa operazione che condensa una ricca problematica ermeneutica, 
determinata dal forte legame fra il concetto di “traduzione” e quello di “ospitalità”. 
Un concetto, quest’ultimo, fondamentale nelle pagine di Guillén, e che si avvicina 
molto a quel “comprendere significa tradurre”, sintetizzato da Steiner in Dopo Babele 


. * * I° +] > 4 . x 
e ripreso da Ricoeur in Tradurre l’intraducibile, ma non solo: se il testo è un 


* Oltre al saggio che è oggetto di questo lavoro, sono di prossima uscita in traduzione italiana altre due opere 
di Guillén: per il 2017 è prevista la pubblicazione de £/ sol de los desterrados, un piccolo saggio del 1995, 
poi incluso in Mtiltiples moradas (1998), in cui la visione dell’esilio viene sviscerata come esperienza 
universale, umana e intellettuale, che si ripete in varie epoche e in ambiti culturali diversi. Si tratta di un 
tema che mette in relazione la classicità con la modernità: da Ovidio a Juan Ramén Jiménez, l’esilio è 
diventato, o è sempre stato, fonte di ispirazione per la creazione artistica e letteraria, come topos e come 
condizione, ferita e possibilità. Seguirà poi la traduzione di E/ primer siglo de oro. Estudios sobre géneros y 
modelos: saggio articolato, complesso, nel quale Guillén raccoglie articoli pubblicati in diversi tempi e 
luoghi e che diventano qui una silva de varia leccibn. Garcilaso, Lazarillo de Tormes, el Abencerraje, fray 
Luis de Leén, Mateo Aleman, Cervantes, la picaresca come genere, Quevedo: autori e testi che vanno a 
delineare le caratteristiche di quello che Guillén indica come «il primo dei Secoli d’oro». 

4 Cfr. G. STEINER, Dopo Babele: aspetti del linguaggio e della traduzione, Milano, Garzanti, 2004; P. 
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inestricabile nodo o groviglio di relazioni, è necessario entrarvi il più possibile 
avendo presente questa complessità e questa stratificazione, che la lingua di arrivo 
deve naturalmente mantenere. 

Andando oltre l’approccio esclusivamente linguistico, i richiami e i riferimenti 
alla teoria e alla metodologia della traduzione possono quindi rivelarsi utili per 
discutere non tanto dei problemi che riguardano il caso specifico del metodo del 
tradurre, o per proporre una riflessione su cosa significhi, o cosa implichi, tradurre la 
saggistica: le peculiarità del testo dipendono in questo caso più che mai dalla sua 
natura, che pone un doppio problema in quanto non si tratta di pagine di letteratura — 
e quindi di una traduzione letteraria — ma di pagine che sono una riflessione critica 
sulla letteratura. Un linguaggio settoriale a tutti gli effetti, con una spiccata 
caratterizzazione a livello sintattico e lessicale, a cui si unisce un’importante 
componente di natura metacritica e metaletteraria; un linguaggio che richiede una 
solida competenza e una forte specializzazione sia nella lingua di partenza sia in 
quella di arrivo, e per la quale tuttavia non esistono indicazioni nei vari studi teorici o 
metodologici specifici. 

Cimentarsi in una traduzione di questo tipo implica perciò più che mai un 
percorso di ricerca, frutto della volontà di individuare una modalità espressiva che 
rispecchi il più possibile quella dell’originale, tenendo in considerazione uno 
specifico compito, quello del traduttore, che ha davanti a sé un’opera dalla complessa 
personalità, con caratteristiche e contenuti spiccatamente professionali — aggettivo 
che Guillén stesso utilizza nel Prologo che apre Entre el saber y el conocer —, 
trasmessi con una modalità espressiva che rende questo testo un vero e proprio 
laboratorio di sperimentazione interculturale. 

È su questi ultimi aspetti che merita soffermarsi, mettendo l’accento sul contenuto 
del saggio, di marcato interesse critico, punto di partenza necessario affinché la 
traduzione possa restituire il senso del testo stesso, che è complesso, articolato, 


stratificato. 


RICOUER, Tradurre l’intraducibile. Sulla traduzione, Roma, Urbaniana University Press, 2008. 
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1. Sapere e conoscere: le prerogative del critico 

Eterogeneo, misto, sospeso tra la critica letteraria e la riflessione metacritica, 
Entre el saber y el conocer è uno degli ultimi saggi di Claudio Guillén in cui, come 
egli stesso afferma nel Prologo, raccoglie le conferenze pronunciate all’ Università di 
Valladolid nei primi mesi del 2000. Si tratta di quattro lezioni pensate per gli studenti 
universitari, pubblico privilegiato a cui il maestro si rivolgeva in quell’occasione, e 
per il quale scrive anche in queste pagine. Sono quattro capitoli molto diversi tra loro: 
nel primo, Guillén si ritaglia uno spazio autobiografico per rendere omaggio ai 
maestri che ha avuto la fortuna di conoscere nel corso della sua vita; sul 
comparativismo — inteso sia come attività critica sia come disciplina accademica — 
riflette invece nel secondo e nel quarto capitolo, che hanno più spiccatamente il 
carattere del pensiero metaletterario e metacritico, con un approccio se vogliamo più 
tecnico e specialistico; il terzo ci offre la lettura dell’ Epistola di Garcilaso de la Vega 
a Boscan. 

Se dunque il destinatario e le circostanze avevano determinato il tono e lo stile 
utilizzati nel momento in cui le conferenze venivano svolte, Guillén sceglie di 
mantenere qualcosa di simile anche in questa occasione, in quattro capitoli che 
propongono una riflessione diversificata e articolata su più livelli, ma in cui il filo 
conduttore è il comparativismo, una sorta di Leitmotiv che dà omogeneità a quel che è 
apparentemente eterogeneo. 

Nel Prologo, il maestro giustifica la natura del saggio e allo stesso tempo ironizza 


su se stesso: 


Retino en este librillo las conferencias pronunciadas en la Universidad de Valladolid durante los primeros 
meses del afio pasado: el 24 y el 25 de febrero, el 16 de marzo y el 7 de abril del 2000. Viene siendo 
costumbre que cada afio mediante la denominada “catedra Jorge Guillén” la ciudad y la universidad acojan 
de tal suerte a un hombre de letras o artista destacado, no sin recordar, salvando las distancias, la tradicién 
de las “Charles Eliot Norton Lectures” de Harvard. Los primeros invitados fueron dos escritores 
admirables, Mario Benedetti y Mario Vargas Llosa. Cudl no serà mi sorpresa cuando se decidiò que el 
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siguiente fuera yo, que no merezco tal distinciòn y ni siquiera me llamo Mario. Al parecer los responsables 
SE ; l 5 
fueron unos alumnos que indicaron su interés por oirme y conocerme”. 


Raccolgo in questo libriccino le conferenze pronunciate all’ Università di Valladolid nei primi mesi dell’anno 
passato: il 24 e il 25 febbraio, il 16 marzo e il 7 aprile del 2000. È ormai consuetudine che ogni anno, grazie 
alla cattedra “Jorge Guillén”, la città e 1’ Università ospitino uno studioso o un artista di spicco, sull’esempio, 
fatte le dovute differenze, della tradizione della ‘Charles Eliot Norton Lectures” di Harvard. I primi a essere 
invitati sono stati due scrittori straordinari: Mario Benedetti e Mario Vargas Llosa. Che sorpresa sapere che il 
prossimo sarei stato io, che non merito tale privilegio e neanche mi chiamo Mario. A quanto pare, ne sono 
responsabili alcuni alunni che hanno manifestato il desiderio di ascoltarmi e di conoscermi”. 


Un breve passo in cui sono sintetizzati gli aspetti che costituiscono la carta 
d’identità del testo: il tono e il destinatario; il contesto; il lessico, quello cioè 
specialistico della critica letteraria ma anche dell’attività accademica, con una serie di 
parole-chiave che si ripetono lungo le quattro conferenze (talante; admiraciòn; 
oficio; ejemplaridad, solo per fare alcuni esempi); i richiami e i riferimenti a testi 
altrui, sempre presenti in citazioni, esplicite e implicite”. 

Prendiamo in considerazione innanzitutto il ruolo e l’importanza del destinatario: 
esplicitamente Guillén si rivolge agli studenti universitari, ma il destinatario 
implicito, virtuale, sono, o meglio, siamo tutti coloro che insegniamo e che ci 
occupiamo di critica letteraria, di teoria e storia della letteratura, di letterature 
comparate. Specialisti, quindi; ma prima di tutto lettori; lettori e interpreti. 

E, se il compito del traduttore è, tra gli altri, quello di rendere possibile 
l'avvicinamento tra l’autore e il suo lettore, in questo caso la traduzione svolge in 
maniera duplice, direi anche esponenziale, la sua funzione ancillare; è più che mai 
una traduzione “a servizio di” e diventa un modo con cui toccare con mano quella che 


Ricoeur definisce “ospitalità linguistica”, prossima ad altre forme di ospitalità che le 


° C. GUILLÉN, Entre el saber y el conocer. Moradas del estudio literario, op. cit., p. 11. 
° C. GUILLÉN, Sapere e conoscere. Dimore della critica letteraria, op. cit., p. 17. 
” Tutte le citazioni sono documentate nella traduzione con note a piè di pagina in cui si indica l’originale e 
l’eventuale traduzione italiana, se esistente. Dei testi citati è sempre stata fornita la traduzione affiancandola 
all’originale. 
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sono vicine, quali le confessioni o le religioni, dotate di un proprio lessico, di una 
propria grammatica, retorica, stilistica, in cui il contesto è fondamentale. 

Se è il contesto a determinare il senso di una parola, di una frase, finanche di un 
testo, allora dobbiamo tenere presente che la traduzione deve fare i conti con i 
contesti evidenti ma anche — e soprattutto — con quelli nascosti, denotativi e 
connotativi, specifici di un ambito, o di una classe, di un gruppo o, come nel nostro 
caso, di una professionalità già di per sé di difficile definizione, o inquadramento. 

È quanto il maestro afferma nei primi paragrafi del terzo capitolo: oltre alle 
parole, ci sono silenzi eloquenti, frutto della complicità e della sintonia, del tempo 
condiviso e sperimentato insieme. Il saggio si apre perciò a riflessioni sulla natura 


comunicativa delle relazioni umane: 


Efectivamente, cuanto mas tiempo hayan condiviso dos personas, mds serdn las cosas que no tendran que 
decirse, mds los recuerdos que no hard falta mencionar, mds las situaciones familiares que se daran por 
conocidas y entendidas. Las palabras no dichas, virtuales, innecesarias, se cruzan de tal modo en cualquier 
instante con las que se pronuncian?. 


In effetti, più è il tempo che due persone avranno condiviso, più saranno le cose che non dovranno dirsi, i 
ricordi che non sarà necessario menzionare, le situazioni familiari date per conosciute e comprese. Le parole 
non dette, virtuali, non necessarie, si incrociano così in qualsiasi momento con quelle che vengono 
pronunciate!’ 


La confidenza e la fiducia vengono messe in gioco in queste pagine, 
commentando la relazione tra Garcilaso e Boscn, due amici, il cui legame diventa 


paradigma di quello tra il critico e il suo lettore: 


Asimismo las situaciones historicas que fundamentan la obra artistica, que el lector de entrada comparte 
con el autor, hacen posible que la comunicaciòn se sittie en cierto punto entre dos extremos: la redundancia 
y la inhibiciòn. [...] Entre la palabra, en suma, y aquellos silencios y aquellas semiexpresiones que 


è P. RICOEUR, Tradurre l’intraducibile, Op. cit. 
? C. GUILLÉN, Entre el saber y el conocer. Moradas del estudio literario, op. cit., p. 72. 
'° C. GUILLÉN, Sapere e conoscere. Dimore della critica letteraria, op. cit., p. 62. 
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desconcertaban al personaje de Sartre. [...] El lector y el comentarista se ven obligados a sobrentender lo 
que no se dice". 


Allo stesso modo, le situazioni storiche su cui si basa un’opera artistica, che il lettore condivide con l’autore, 
fanno sì che la comunicazione si collochi in un punto preciso situato tra due estremi: la ridondanza e 
l’inibizione. [...] Tra la parola, insomma, e quei silenzi e quelle parziali espressioni che sconcertavano il 
personaggio di Sartre. [...] Il lettore e il critico sono obbligati a presupporre il non detto”. 


Alla luce di tutto ciò, occorre dunque avere piena consapevolezza del tipo di 
relazione che il testo implica o presuppone, in questa complessa articolazione: 
abbiamo infatti, da un lato, sotto 1 riflettori, l’opera commentata, frutto della penna di 
un autore che si rivolgeva al lettore a lui contemporaneo potendo dare per scontate 
tutta una serie di informazioni e di coordinate condivise e comprese senza bisogno di 
esplicitazione; dall’altro, il testo nel quale Guillén commenta, di cui egli stesso è 
autore, intenzionato a cercare con il suo pubblico una relazione a metà “tra l’amicizia 
e l’amore” — titolo scelto per il terzo capitolo —. 

Il saggio di Guillén è, se andiamo a vedere, caratterizzato perciò da una modalità 
di scrittura su e per la letteratura, per studenti e studiosi; ma anche sulla critica 
letteraria per il critico, lo storico, il teorico della letteratura — tre sfaccettature che 
sono ben presenti al comparatista e che concorrono a definire e delineare il suo 
compito. È bene tenere presente questa complessa articolazione e questo gioco di 
scatole cinesi, che sono uno degli aspetti fondamentali del libro, uno dei tratti su cui 
si costruisce la sua identità, al di là del tono, dello stile o del registro scelto, 
conseguenza delle circostanze con cui queste pagine sono state prima esposte, e poi 


scritte. 


!! C. GUILLÉN, Entre el saber y el conocer. Moradas del estudio literario, op. cit., p. 72. 
!° C. GUILLÉN, Sapere e conoscere. Dimore della critica letteraria, op. cit., p. 62. 
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2. Il critico e le circostanze della scrittura 

In queste quattro conferenze, il percorso è progressivo, costruito procedendo per 
cerchi concentrici: nel primo capitolo, dal titolo Lecturas y maestros y otras 
admiraciones, Guillén parla di sé, ed è forse questa l’unica occasione in cui si 
racconta, ritagliandosi uno spazio autobiografico che non è però fine a se stesso, né è 
pensato per autocelebrarsi. La finalità è quella di parlare della propria vocazione e del 
proprio mestiere, che hanno origine dalla passione per la lettura: per farlo ha bisogno 
di rendere omaggio ai maestri che ha avuto la fortuna di conoscere nel corso della 
propria vita e con cui ha studiato e lavorato. 


Questo è il primo passo: la gratitudine nei confronti dei maestri perché, ci dice: 


No creo que mi vocaciòn de lector hubiera podido afirmarse sin el ejemplo de esa figura a quien, en fin de 
cuenta, le debemos todo: el maestro. Y perdoneseme la redundancia, porque el ejemplo y el maestro se 
confunden. [...] Y eso que la figura del maestro — espero que lo sepdis — asume aspectos muy diferentes, sin 
reducirse a quienes ejercen la docencia. [...] El maestro es hoy por hoy quien impulsa bien a las claras el 
mecanismo de ejemplaridad que ha sido fundamental en nuestra civilizacibn, lo mismo occidental que 
oriental®. 


Non credo che la mia vocazione di lettore avrebbe potuto affermarsi senza l’esempio di quella figura a cui, a 
conti fatti, dobbiamo tutto: il maestro. E mi si perdoni la ridondanza, poiché l’esempio e il maestro si 
confondono. [...] E la figura del maestro — spero lo sappiate — assume aspetti molto diversi: non si riduce a 


x 


chi esercita la docenza. [...] Il maestro è, oggi come oggi, colui che porta alla luce il meccanismo di 
esemplarità, fondamentale nella nostra civilizzazione, sia occidentale sia orientale!*. 


Guillén apre così le porte della propria memoria, proponendoci ricordi, esperienze 
personali, il racconto dedicato a “letture, maestri e altre sorprese” — titolo del primo 
capitolo — per unire a tutto questo la riflessione metaletteraria e metacritica, che 
prende spunto e si fonda su una passione: quella per la lettura. 

Guillén parla di sé in quanto lettore appassionato, consapevole della propria 


vocazione letteraria. Si delineano così, davanti ai nostri occhi, le figure di Amado 


' C. GUILLÉN, Entre el saber y el conocer. Moradas del estudio literario, op. cit., p. 19. 
‘4 C. GUILLÉN, Sapere e conoscere. Dimore della critica letteraria, op. cit., p. 22. 
90 


Alonso; Harry Levin e Renato Poggioli, le due inspirational figures che 
brillantemente diressero il Dipartimento di Letteratura comparata di Harvard; Joaquîn 
Casalduero; Américo Castro; Pedro Salinas, con un riferimento naturalmente anche 
alla figura del padre Jorge. Di tutti loro, Guillén realizza un ritratto affettuoso e 
sincero, alternando descrizione e narrazione, adottando per il ritratto che sta 
dipingendo una struttura episodica: è grazie a tutti loro se il giovane Claudio ha 
potuto conoscere e toccare con mano quella «prodigiosa illuminazione»! — una delle 
parole-chiave del saggio, letto nel suo insieme — di cui può diventare protagonista il 
destinatario dell’opera d’arte, ovvero l’atteggiamento con il quale ci si mette di fronte 
all’opera — sia essa un quadro, una poesia o la pagina di un romanzo — per guardare, 
scoprire, sentire e capire. Il mistero che ogni forma d’arte concretizza e racchiude in 
sé è lì, davanti ai nostri occhi, ci dice Guillén, e per scoprirlo occorre la guida 
generosa, premurosa e attenta che solo il maestro può offrirci, indicandoci, in modo 
assolutamente gratuito e disinteressato, la posizione con cui porsi dinnanzi all’opera 
d’arte. Il sapere, requisito importante ma non più unico e indispensabile per fruire 
della creazione artistica, si unisce perciò necessariamente a un conoscere, che gli è 
solidale, come Guillén afferma in questo primo capitolo, ma anche nel secondo: la 
complessità del reale, e con essa quella dell’espressione artistica, può essere 
affrontata e interiorizzata dal soggetto, che fa sua la pluralità in essa contenuta. 

Molto diverso, ma strettamente legato al primo, è il terzo capitolo, cuore e centro 
del libro, che offre un commento dell’ Epistola di Garcilaso de la Vega a Boscin: un 
nuovo gioco di specchi, o di scatole cinesi, se vogliamo, perché Guillén-critico si 
mostra en su oficio parlando di un grande scrittore, Garcilaso appunto, che, 
nell’epistola oggetto del capitolo, ha assunto a sua volta le vesti del critico. 

Vediamo in che modo si articola questa complessa relazione. Il componimento, 
su cui lo stesso Guillén si era già espresso!°, viene riletto nuovamente per metterne in 


rillevo gli aspetti tematici e formali, descrivendone la struttura e sottolineando le 


15 LI 
Ivi, p. 24. 
'© Cfr. C. GUILLÉN, Sdtira y poética en Garcilaso, in ID., El primer Siglo de Oro. Estudios sobre géneros y 
modelos, Barcelona, Critica, 1988, pp. 15-48; C. GUILLÉN, La escritura feliz: literatura y epistolaridad, in 
Multiples moradas. Ensayo de Literatura comparada, Barcelona, Tusquets, 1998, pp. 177-233. 
91 


caratteristiche dello stile, scelto sapientemente e consapevolmente da Garcilaso. 
Guillén articola il proprio commento smontando un pezzetto alla volta il testo per 
arrivare a evidenziarne le qualità fondamentali, ovvero innanzitutto una perfetta 
corrispondenza tra il contenuto, dalla spiccata unità, e la trama formale. 

Nell’epistola, Garcilaso propone una riflessione sull’amicizia attraverso il 
racconto di un viaggio, che diventa il tema della lettera scritta da un amico a un altro 
amico. Ma non solo. Sappiamo bene che a Garcilaso è spettato il merito di aver 
portato avanti con determinazione la sperimentazione avviata dal suo amico Boscain e 
di aver imposto un nuovo modello poetico ai suoi continuatori e imitatori, prendendo 
le mosse dal Petrarchismo. La lettura che Guillén propone dell’ Epistola gli permette 
di affermare il duplice rapporto esistente tra il poeta stesso e il Petrarchismo: il 
significato del componimento risiede nella dichiarazione di un vero e proprio 
programma di poetica, che consiste nella rottura con l’antica tradizione spagnola a 
favore del modello italiano. Questo tuttavia non basta: l’adeguamento al nuovo 
modello poetico deve spingersi fino a riconoscere la nascita di una nuova lingua 
poetica, nella quale il conseguimento di un compiuto Petrarchismo apre il passo al 
recupero delle fonti classiche. 

Modello petrarchesco e modelli classici danno la possibilità di sperimentare 
nuove soluzioni che mostrano quanto Garcilaso fosse interessato a conciliare le forme 
metriche esistenti con i generi poetici neoclassici. Uno sforzo, ci ricorda Guillén nelle 
pagine di un altro saggio, che il poeta toledano condivide con altri poeti europei, 
protagonisti di una congiuntura europea, «unidos todos por un comin amor a la 
poesia italiana»!’. Garcilaso si esprime dunque non soltanto in quanto continuatore 
del Petrarchismo, che supera e ricrea, ma soprattutto in quanto critico, interessato a 
manifestare le proprie idee sul Petrarchismo stesso, sui modelli classici e sulle forme 
letterarie che si concretizzano in una nuova modalità linguistica e letteraria. 

L’Epistola presenta la perfezione del disegno strutturale, in cui distinguiamo 


diversi momenti coesi grazie all’autentico e profondo rapporto con le fonti classiche: 


!” C. GUILLÉN, Sdtira y poética en Garcilaso, op. cit., p. 25. 
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riprendendo 1l modello oraziano, e in virtù dell’amicizia con Boscan, destinatario dei 
versi scritti dal poeta, nell’ Epistola Garcilaso può scegliere di esprimersi attraverso 
uno stile e un linguaggio che sono in questa occasione semplici, leggeri, chiari (vv. 5- 
6). Questo perché l’amicizia, ovvero l’intimità, la confidenza, la sintonia tra i due, 
permettono di mettere in scena i silenzi, le parole non dette, assenti eppure presenti 
perché conosciute e riconosciute da entrambi, come abbiamo avuto modo di 
osservare. 

In questa forma di comunicazione personale, esclusiva, che si basa su una 
relazione particolare tra mittente e destinatario del discorso, il lettore potrà discernere 
quanto viene espresso, se riuscirà a collocare la lode all’amicizia nel contesto 
adeguato. Questo è il presupposto su cui Guillén porta avanti la propria analisi 
dell’ Epistola: l’amicizia è una forma d’amore, è addirittura superiore all’amore, come 
ci dimostrano altri autorevoli esempi, che vengono in questo modo messi in relazione 
con l’esperienza di Garcilaso. Guillén cita a questo proposito l’amicizia tra Albanio e 
Salicio, nell’Egloga II di Garcilaso; quella tra Montaigne e La Boétie, Anselmo e 
Lotario nel Curioso fuori luogo, novella intercalata presente nella prima parte del 
Don Quijote. 

Riflettendo sul valore dell’amicizia e sui suoi caratteri, l’ Epistola è dunque, 
secondo il critico, un ampio spazio virtuale, inconcluso e aperto, in cui l'uno si 
confonde con il molteplice!*, l’universale diventa prossimo e vicino. Tocchiamo con 
mano quindi, attraverso esempi concreti costituiti dai molteplici testi che Guillén cita 
in queste pagine, la natura sfaccettata della letteratura e degli studi a essa dedicati. 

L’Epistola però, in virtù della sua particolare natura comunicativa, è anche un 


genere che ha in sé un denso spessore retorico poiché «cuanto mds se adentre el 


!8 Cfr. C. GUILLÉN, L'uno e il molteplice. Introduzione alla letteratura comparata, a cura di A. Gargano, 
Bologna, Il Mulino, 1992 (ed. orig.: Entre lo uno y lo diverso, Barcelona, Tusquets, 1985). Considerato un 
classico della letteratura comparata, questo saggio, celebre tra i comparatisti grazie alla traduzione italiana, è 
l’occasione per definire quella che deve essere la disposizione d’animo del comparatista: la coscienza delle 
tensioni esistenti tra il locale e l’universale, tra l’uno e il molteplice, tra il particolare e il generale. La 
letteratura comparata non consiste, afferma Guillén in queste pagine, nel mettere a confronto le diverse 
letterature nazionali, ma nel riconoscere una nuova morfologia letteraria che le ricomprende e che da esse, al 
tempo stesso, trae origine. 
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autor de cartas en la literariedad, mds se preocupard y desvelarà por lo que està 
haciendo. Se preguntarà acerca de la calidad y funcibn de sus esfuerzos. Se 
inquietard por la conveniencia de la materia tratada, en la tradiciòn ciceroniana, y 
del estilo elegido para ella»!. Il componimento si presta necessariamente a riflettere 
sulla natura della scrittura epistolare, sui suoi stessi caratteri, conseguenza del 
rapporto d'amicizia che lega emittente e destinatario: l’autore può manifestare in essa 
una coscienza teorica con cui può e deve selezionare la materia idonea e lo stile 
appropriato. 

Se dunque, nella prima conferenza, Guillén aveva proposto la propria riflessione 
sul comparativismo in chiave autobiografica, nella terza, attraverso l’esame di un 
testo in particolare, ci permette di conoscere il critico letterario — nella duplice veste 
di Garcilaso e di Guillén — alle prese con il suo mestiere, come un pittore, dice lo 
stesso Guillén, che nel suo atélier si autorappresenta. Non c’è però alcun 
atteggiamento autocelebrativo o compiaciuto nelle pagine, prima lette, poi scritte: 
ancora nel Prologo, il maestro aveva dichiarato che «nunca me ha parecido bien 
educado el egocentrismo del comentarista»” / «non mi è mai sembrato troppo 
rispettoso l’egocentrismo del critico»”!. 

Il mestiere del critico viene semmai esemplificato attraverso la lettura del 
componimento, mettendo in evidenza un atteggiamento, un modo di fare e di essere, 
un talante, per usare un termine ripetuto più volte in queste pagine, che, mosso da un 
criterio empirico, ha alla base una profonda umiltà. Il maestro stesso afferma di aver 
affrontato la lettura dell’ Epistola a Boscan in diverse occasioni: pur essendo un testo 
che conosce a fondo, però, gli interrogativi sono ‘ancora tanti, legati alla 
consapevolezza che debba essere letto da svariati punti di vista, in rapporto a una 
forma di comunicazione che è «un empefio plural e inconcluso»’? / «un impegno 


j 
molteplice, e non concluso». 


'° C. GUILLÉN, La escritura feliz, op. cit., p. 198. 
°° C. GUILLÉN, Entre el saber y el conocer. Moradas del estudio literario, op. cit., p. 12. 
?! C. GUILLÉN, Sapere e conoscere. Dimore della critica letteraria, op. cit., p. 17. 
2° C. GUILLÉN, Entre el saber y el conocer. Moradas del estudio literario, op. cit., p. 73. 
° C. GUILLÉN, Sapere e conoscere. Dimore della critica letteraria, op. cit., p. 62. 

94 


Concludiamo questa riflessione con un cenno al secondo e al quarto capitolo, che 
possono essere messi in relazione l’uno con l’altro in quanto più spiccatamente 
metacritici. 

Il comparativismo, che sta a cuore a Guillén, è oggetto di un’attenzione che 
potremmo definire affettiva: tratteggiandone brevemente la storia, dalle sue origini ai 
giorni nostri, capiamo quanto sia in bilico tra la teoria e la critica; quanto sia stato, in 
passato, vincolato a un metodo o a una metodologia, e quanto sia invece oggi vicino 
ai presupposti della teoria letteraria. Spinto dal desiderio di difendere e di 
promuovere il comparativismo, continuamente indebolito e minacciato, Guillén 
riflette sulla natura della letteratura stessa, «el gran cruce de caminos»”* | «il grande 
incrocio di strade», sull’approccio che ogni critico dovrebbe avere nei confronti 
dell’opera letteraria, ma anche e soprattutto sui rapporti con gli altri studiosi, con cui 
è necessario instaurare un dialogo aperto e disponibile. 

La dialogicità che Guillén propone in queste conferenze si concretizza perciò a 
più livelli: all’interno dell’opera letteraria, tra emittente e destinatario, autore e 
lettore, ma anche tra le parole scelte dallo scrittore, che non sono mai solo ed 
esclusivamente le sue, poiché sono state usate, prima di lui, in altri luoghi letterari; tra 
l’opera stessa e altre opere che condividono lo stesso contesto, ovvero le stesse 
circostanze storiche; infine, tra approcci critici diversi, che devono necessariamente 
mettersi in dialogo tra loro per non rischiare di essere sterili e fini a se stessi. 

Un aspetto su cui Guillén torna più volte in queste pagine è la necessità di 
coniugare critica, storia e teoria, come insegna Wellek: si tratta di tre sentieri, tre 
percorsi che non possono camminare parallelamente senza mai incontrarsi, ma che 
devono necessariamente dialogare tra loro, arrivando in alcuni casi a coincidere. 


x 


Ognuna delle tre, afferma Guillén, senza le altre, è una prova di insufficienza: la 
critica letteraria è un’attività delicata, che può a mala pena conoscere il proprio 
oggetto, dal momento che, da sola, ignora tutto ciò che confluisce nell’opera, e su cui 


essa si basa; la storia letteraria, senza critica, si smarrisce, si impoverisce e perde di 


* C. GUILLÉN, Entre el saber y el conocer. Moradas del estudio literario, op. cit., p. 40. 
 C. GUILLÉN, Sapere e conoscere. Dimore della critica letteraria, op. cit., p. 37. 
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vista la forma e l’esperienza artistica. La sola teoria letteraria è congetturale e rischia 
di diventare fine a se stessa, costruendo meravigliosi edifici in cui però nessuno 
vorrebbe mai abitare. 

Critica, storia e teoria devono procedere, dunque, di pari passo: solo in questo 
modo, la mondialità della letteratura può unirsi all’universalità del fenomeno poetico, 
che non deve mai essere analizzato come esempio isolato, alla luce di un atomismo 
delle singole opere o dei singoli autori: è così che il critico riuscirà ad affrontare la 
complessità dell’opera letteraria con rigore intellettuale e con acume, muovendosi 
attraverso le molteplici dimore, armonicamente diversificate in storia, critica e teoria, 
con cui la letteratura può essere letta, senza dimenticare mai che essa stessa si offre 
come «un hermoso y arduo proyecto de conocimiento»” / «un arduo e affascinante 
progetto di conoscenza»””. 

Se dunque, come abbiamo detto, comprendere significa tradurre, e la traduzione 
della saggistica, in particolare questa di Guillén, implica come requisito essenziale 
un’apertura di sguardi e di prospettive culturali, allo stesso tempo non possiamo 
prescindere da quel desiderio di tradurre che permette un allargamento dell’orizzonte 
della propria lingua e della propria cultura. Un lavoro più che mai intellettuale, frutto 
di quella volontà internazionalista e cosmopolita che supera i confini linguistici e 
nazionali per provare ad attuare quell’ospitalità linguistica, riprendendo nuovamente 
il concetto da Ricoeur, in cui «il piacere di abitare la lingua dell’altro è compensato 
dal piacere di ricevere presso di sé, nella propria dimora di accoglienza, la parola 
dello straniero»”*. 

Crediamo che queste parole sintetizzino il senso autentico e profondo del sapere e 
del conoscere proprio delle varie dimore della critica letteraria, di cui Guillén ci parla 
nelle pagine dei propri saggi, e in particolare in queste. 


Giovanna Fiordaliso 


Parole-chiave: Claudio Guillén; Comparative literature, Garcilaso de la Vega; Literary critics. 


°° C. GUILLÉN, Entre el saber y el conocer. Moradas del estudio literario, op. cit., p. 123. 
?? C. GUILLÉN, Sapere e conoscere. Dimore della critica letteraria, op. cit., p. 100. 
28 P. RICOEUR, Tradurre l’intraducibile, Op. cit., p. 57. 
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«EI Capitan Javier»: tradurre la narrativa di Arturo Serrano Plaja oggi 


1. Arturo Serrano Plaja 

Il percorso esistenziale e artistico di Arturo Serrano Plaja (San Lorenzo de El 
Escorial, 1909-Santa Barbara, 1979) è quello di molti poeti e scrittori appartenenti 
alla cosiddetta generazione «del ’36»'. Entra nella vita culturale di Madrid alla fine 
degli anni Venti, componendo poesie di avanguardia che rivelano il magistero di Juan 
Ramòbn Jiménez e la ricerca di una poesia pura. All’inizio del decennio successivo, 
tuttavia, inizia a frequentare il gruppo che si riunisce attorno a «Octubre» di Rafael 
Alberti, manifestando un crescente interesse per la poesia sociale. Sono gli anni della 
neonata Repubblica, del fermento culturale e della militanza, che si alterna 0, meglio, 
si fonde all’esercizio intellettuale e alla produzione artistica. Allo scoppio della 
Guerra Civile il poeta si schiera immediatamente con il governo legittimo. Ma ai suoi 
occhi la Guerra è qualcosa che va oltre la semplice difesa della Repubblica: è la causa 
del «Popolo», un’entità quasi trascendente, portatrice di un umanesimo redentore che 
si contrappone alle barbarie del fascismo internazionale. Durante il conflitto riesce a 
coniugare l’impegno bellico vero e proprio — la lotta al fronte nelle file del Quinto 
Regimiento — con una ricca attività intellettuale e letteraria. Teorizza anche la 
necessità di una poetica rivoluzionaria che non si limiti alla stantia rappresentazione 
di immagini stereotipate, ma che sappia amalgamare la componente ideologica con la 
bellezza artistica e l'originalità”. Tuttavia, con il perdurare della guerra, la sua 
concezione salvifica e manichea si va poco a poco incrinando. Serrano Plaja vede che 


la morte e la sofferenza hanno finito per annientare e contraddire lo spirito idealistico 


! Per un quadro sulla vita e l’opera dell’autore, cfr., tra gli altri, F. CAUDET, Introduccion, in A. SERRANO 
PLAJA, El hombre y el trabajo, Madrid, De la Torre, 1978, pp. XI-LXXIX e J. R. LOPEZ GARCIA, 
Vanguardia, revolucion y exilio: la poesia de Arturo Serrano Plaja, Valencia, Fundacién Gerardo Diego, 
2008. 
? In quest'ottica si inserisce la Ponencia colectiva che compose in occasione del II Congreso Internacional de 
Escritores para la Defensa de la Cultura svoltosi nel luglio del 1937 tra Valencia e Madrid. 
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che aveva animato le milizie: constata allora che la sognata nuova società non è sorta 
ma, al contrario, l’umanità è stata corrosa come un cancro dalla violenza?. 

Nel febbraio del 1939, quando la Repubblica ha ormai le ore contate, varca i 
Pirenei per stabilirsi in Francia, dove rimarrà fino all’inizio del 1940, quando riesce 
ad abbandonare l'Europa dilaniata dalla Guerra Mondiale e a salpare per il Sud 
America. Vive quindi in esilio in Cile, Argentina, Francia e Stati Uniti, dove morirà 


nel 1979. 


2. El Capitan Javier 

Arturo Serrano Plaja è noto soprattutto per la sua opera poetica. Tuttavia, fu 
anche traduttore, autore di saggistica e di alcune opere narrative. Ci occuperemo 
proprio di quest’ultimo aspetto, e in particolare della sua prima raccolta narrativa: Del 
cielo y del escombro. Il volume presenta cinque racconti di argomento e lunghezza 
molto diversi, scritti tra il 1939 e il 1941: El Capitan Javier, Del cielo y del 
escombro, Juanito el tonto, El duque y su perro, El inventor de la calle del rey. La 
sua unità va ricercata probabilmente nella comune esplorazione dell’interiorità dei 
personaggi, caratterizzati da un senso di vuoto e solitudine. Il volume è stato 
stampato per la prima e unica volta nel 1942 a Buenos Aires dalla casa editrice 
Nuevo Romance, fondata da altri esuli spagnoli. È la prima opera che Serrano Plaja 
ha pubblicato dopo la Guerra, e — al pari delle poesie composte in Francia dopo la 
fuga dalla Spagna — assume grande importanza come riflesso letterario di quel 
momento così decisivo che è l’inizio dell’esilio. 

La raccolta è stata quasi ignorata dalla critica, e spesso gli studiosi si sono 


concentrati a individuare tracce autobiografiche all’interno della finzione*. 


* Scrisse poi che ogni illusione si era definitivamente frantumata quando si era sorpreso a esultare per il 
bombardamento alleato su Colonia assieme ad altri esuli spagnoli. Celebrare la morte era la testimonianza di 
come l’odio dei nazisti si fosse impossessato ormai anche di chi lottava contro di loro, come una 
contaminazione del male (cfr. J. R. LOPEZ GARCÎA, Versos de guerra y paz, de Arturo Serrano Plaja, in La 
cultura del exilio republicano espafiol de 1939. Actas del Congreso Internacional celebrado en el marco del 
Congreso Plural: Sesenta afios después (Madrid-Alcalà-Toledo, diciembre de 1999), a cura di A. Alted Vigil, 
M. Llusia e J. L. AbellAan, Madrid, UNED, 2003, vol. I, pp. 439-51, cit. a p. 444. 
98 


Effettivamente, i primi due racconti sono gli unici testi in cui Serrano Plaja 
rievoca attraverso la narrativa la propria esperienza nella Guerra Civile. L’autore, 
tuttavia, non si limita a fare una cronaca del vissuto, né si accontenta di utilizzare il 
mezzo letterario come luogo della memoria. Nonostante abbia negli occhi l’orrore del 
conflitto e subisca in prima persona tutte le conseguenze della sconfitta, riesce a fare 
vera letteratura e a superare sia l’affresco storico sia il pamphlet propagandistico 
camuffato da narrativa. 

El Capitan Javier rappresenta forse più degli altri racconti una sorta di ponte 
tra il passato (il conflitto e la militanza) e la nuova poetica dell’esilio, segnata da un 
avvicinamento all’intimismo e all’esistenzialismo. Pare il più riuscito anche dal punto 
di vista estetico: l’osservazione dell’intimo profondo del protagonista, infatti, ben si 
amalgama all’interno del tessuto narrativo. Allo stesso modo, l’autore sa coniugare 
squarci poetici con un contesto realistico e tragico come quello della guerra, che 
funge da amplificatore di dubbi, angosce e solitudini umane. Merita quindi di essere 
dissociato dal proprio valore documentaristico per essere riscattato come prodotto 
letterario in sé. 

È sintomatico che sia stato l’unico racconto del libro a essere tradotto, a 
conferma del suo valore emblematico e, anche, di una certa autonomia editoriale: già 
nel 1952, infatti, venne stampato in francese). Vista la sua lunghezza (sono oltre 50 
pagine), può anche essere considerato una «novela corta», come lo definì uno dei 


suoi primi commentatori, Rafael Alberti®. 


4 Una notevole eccezione è J. R. LOPEZ GARCÎA, Vanguardia, revoluciòn y exilio..., op. cit., pp. 208-11. In 
un articolo precedente (Proyecto existencial, politico y estético en Del cielo y del escombro de Arturo 
Serrano Plaja, in «Impossibilia», IV, 2, 2012, pp. 68-83) analizzavo in particolare E! Capitan Javier e Del 
cielo y del escombro inquadrandoli all’interno della traiettoria letteraria e ideologica dell’autore. 
° Capitaine Javier uscì per la rivista «Soleil. Revue littéraire» (VII-VIII, 1952, pp. 91-132): un testo che 
purtroppo non sono ancora riuscito a visionare. La traduzione si deve allo scrittore Emmanuel Roblès, che di 
Serrano Plaja ha tradotto anche la poesia Canto a la libertad (Chant à la liberté, 1943) e le raccolte liriche E/ 
Hombre y el trabajo (Les Mains fertiles, 1947) e Galope de la suerte (Galop de la destinée, 1954), 
quest’ultima con Alice Ahrweiler, a sua volta traduttrice del racconto Don Manuel de Le6n (Don Manuel du 
Lion, 1949). 
° Nella stessa recensione il poeta andaluso indicava il libro come l’opera più importante scritta dal gruppo di 
scrittori della generazione di Serrano Plaja (R. ALBERTI, Del cielo y del escombro, in «Sur», XII, 94, 1942, 
pp. 89-91). 
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La vicenda è ambientata nella sanguinosa battaglia di Talavera de la Reina, che 
si concluse nel settembre del 1936 con la vittoria delle truppe franchiste. I personaggi 
si muovono in un ambiente tetro di desolazione e morte, un paesaggio grigio e 
piovoso, colorato a mezzi toni e agli antipodi di ogni solennità epica. Il centro della 
narrazione, tuttavia, non è costituito dalle vicende belliche, ma dal contrasto fra la 
disillusione di un militare di carriera dell'Esercito Popolare — Javier — e il sicuro 
ottimismo, eroico ma irrazionale, degli altri miliziani, a partire dal tenente Atanasio. 
Le dicotomie irrisolvibili nell’animo del protagonista lo portano, infine, al suicidio, in 
un disperato tentativo di morte eroica davanti al nemico. Il gesto, tuttavia, si rivela 
solo tragico e beffardo: il carro armato che crede dei franchisti è in realtà il tanto 


fantasticato rinforzo della Repubblica in cui non aveva mai avuto fiducia. 


3. La traduzione del Capitàn Javier 

Nessuna delle opere di Serrano Plaja è mai stata tradotta in italiano’: una 
mancanza che relega la conoscenza della sua produzione quasi esclusivamente agli 
ambienti accademici. E! Capitan Javier, per le ragioni sopra esposte, potrebbe essere 
allora il primo passo per la diffusione nel nostro paese di uno degli scrittori più 
originali del suo tempo. Si inserirebbe, inoltre, all’interno di una lunga tradizione 
narrativa riguardante la Guerra Civile, che ha trovato riflesso in Italia soprattutto 
nelle traduzioni*. La sua fortuna è testimoniata già dalla tempestiva pubblicazione di 
due opere di celebri scrittori di lingua inglese come Hemingway o Orwell, che 


parteciparono in prima persona al conflitto: For whom the bell tolls venne pubblicato 


” La lingua in cui si contano più traduzioni è senza dubbio il francese (cfr. nota 5 e, per un elenco completo, 
J. R. LOPEZ GARCIA, Vanguardia, revoluciòn y exilio..., op. cit., pp. 311-27). In inglese sono state tradotte 
alcune poesie e il saggio Realismo “magico” en Cervantes (1970) che ha visto la luce anche in serbo nel 
2011. 

* Nvifiez Garcia sottolinea infatti le poche tracce lasciate dalla Guerra Civile nella letteratura italiana a fronte 
dell’abbondanza non solo di traduzioni, ma anche di memorie, reportages e testi politici (L. NUÙNEZ GARCIA, 
Sciascia, Lucarelli, Arpaia. El mito de la Guerra Civil Espafiola en la narrativa italiana, in «Italia-Espafia- 
Europa»: Literaturas comparadas, tradiciones y traducciones, XI Congreso Internacional de la Sociedad 
Espafiola de Italianistas, a cura di M. Arriaga Flérez, J. M. Estévez Sa4, M. D. Ramfrez Almazan, L. 
Trapassi e C. Vera Saura, Sevilla, Arcibel, 2006, vol. II, pp. 250-60). 
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a puntate nel 1945 sul «Politecnico» di Vittorini e Homage to Catalonia fu tradotto 
per la prima volta proprio in italiano nel 1948. Ma la proiezione letteraria della 
Guerra ha contribuito a far conoscere anche e soprattutto autori spagnoli; in 
particolare gli esiliati che — seppur in modo parziale e discontinuo — hanno goduto di 
una qualche presenza editoriale in Italia. Basti citare romanzi chiave come La forja 
de un rebelde di Arturo Barea (di cui è stato pubblicato solo il primo volume: La 
fucina, 1949) o Réquiem por un campesino espafiol di Ramén J. Sender (L'attesa di 
Mosé Millén, 1986). Questo filone narrativo non è poi scemato, ma al contrario è 
andato ampliandosi negli ultimi decenni, quando sono stati immessi nel mercato 
italiano numerosi titoli legati in qualche modo al conflitto civile'°. Pérez Vicente ha 
infatti sottolineato come la Guerra Civile sia, con la Transizione, il periodo della 
storia spagnola che più continua ad attrarre l’attenzione dei nostri editori !!. 

Questi dati inducono a pensare che per un lettore italiano attento la Guerra di 
Spagna sia argomento tutt'altro che estraneo, e che desti ancora un certo interesse. 
Prima di addentrarsi nella traduzione del Capitan Javier, tuttavia, è necessario 
soffermarsi sul prototipo di lettore ideale a cui il racconto potrebbe essere destinato in 
Italia. Si tratta di un testo molto ricco dal punto di vista stilistico, con una plurivocità 
di registri che si alternano e si intrecciano: una ricercatezza retorica che 
probabilmente impedisce la diffusione a una fascia amplia di pubblico e, di 
conseguenza, l’accesso al mercato librario attraverso grandi case editrici. Si dovrà 


allora ipotizzare un lettore modello di una certa cultura, che non solo abbia la 


? Secondo Pérez Vicente proprio la condizione di vittima o martire del regime franchista ha contribuito a 
favorire la diffusione letteraria e l’“esportazione” di alcuni scrittori, tra cui Garcfa Lorca o Alberti (N. PÉREZ 
VICENTE, La narrativa espafiola del siglo XX en Italia: traducciòn e interculturalidad, Fano, Aras Edizioni, 
2006, p. 322). 
di Ricordiamo, tra gli altri, Soldados de Salamina di Javier Cercas (Soldati di Salamina, Parma, Guanda, 
2002), El nombre que ahora digo di Antonio Soler (I! nome che ora dico, Milano, Marco Tropea Editore, 
2003), La lengua de las mariposas di Manuel Rivas (La lingua delle farfalle, Milano, Feltrinelli, 2005), Los 
girasoles ciegos di Alberto Méndez (I girasoli ciechi, Parma, Guanda, 2006), Dientes de leche di Ignacio 
Martînez de Pisén (I! fascista, Parma, Guanda, 2010): tutti pubblicati da importanti case editrici e a distanza 
di pochi anni dall’originale. Ovviamente, la loro tempestiva traduzione non si può imputare solo al fascino 
che esercitano la Guerra Civile e il Franchismo sul lettore italiano. Spesso, infatti, a guidare le scelte 
editoriali sono criteri maggiormente legati al mercato, che privilegiano nomi noti in patria e vincitori di 
premi letterari (cfr. S. CATTANEO, Premi letterari e traduzioni (1990-2012): il caso Spagna-Italia, in 
«Tintas», II, 2013, pp. 135-200). 
!! N. PÉREZ VICENTE, La narrativa espafiola..., op. cit., pp. 321-22. 
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curiosità di addentrarsi in un testo narrativo sulla Guerra di Spagna scritta da un 
testimone diretto, ma, soprattutto, che ne sappia apprezzare la bellezza narrativa. Che 
sia consapevole, in definitiva, di avere di fronte non un documento storico, ma un 
testo letterario composto da uno dei poeti di punta del tempo. Le strategie traduttive 
messe in atto, così come le nostre proposte di traduzione, quindi, sono pensate per un 
destinatario di questo tipo. 

El Capitàn Javier può essere anche un interessante caso pratico che mette il 
traduttore di fronte alla scelta di quando deve conservare tratti stilistici e quando, 
invece, si rende necessario modernizzare il testo. Le sfide maggiori riguardano la 
prosa lirica del narratore, l’oralidad colloquiale dei personaggi e, infine, la presenza 


di elementi culturali. Su questi aspetti concentreremo la nostra analisi. 


3.1 La voce del narratore 

Il primo ostacolo in cui si imbatte il lettore — e con lui il traduttore — è la grande 
complessità sintattica della voce narrante. Si potrebbe parlare di una lingua 
“ciceroniana”, in cui la principale è spesso posta alla fine di un lungo periodo che 
procede per enumerazioni, catene di incisi e apposizioni che ritardano la conclusione 
dell’enunciato e conferiscono alla narrazione un ritmo pausato. Si veda, ad esempio, 


12 
il seguente frammento ‘: 


Por otra parte sus anteriores y brillantes estudios de instituto, las constantes buenas notas que al final de 
cada curso compensaban dulcemente a su madre, viuda de un pequefio terrateniente, y a su hermana tnica, 
de todos los sacrificios Ilevados a cabo para “darle estudios”; viéndose el orgullo de su madre ante el 
pequefio pueblecito de la provincia de Toledo en el que cada invierno preparaba con el maestro sus 
estudios, cursados por libre, porque asi era mds econbmico, la sensacion de seguridad en si mismo tomaba 
un matiz de vaga y melancdlica responsabilidad familiar®. 


‘2 Si presentano a testo solo alcuni esempi dei vari fenomeni individuati, offrendo una proposta di traduzione 
che, tuttavia, non deve essere considerata come definitiva. 
3 Cfr. la citata edizione spagnola, p. 22. 
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AI traduttore si impone una decisione: mantenere per intero la ricercatezza 
sintattica dell’originale o, al contrario, snellire la prosa per renderla fruibile a un 
lettore italiano di oggi, che ha usi linguistici e abitudini letterarie diverse da quelle di 
uno spagnolo del 1942. Nonostante ciò, non si possono intendere queste due opzioni 
come vie inconciliabili e una alternativa all’altra, ma vanno considerate nel quadro 
globale dell'economia del testo. Sono infatti possibili numerose soluzioni intermedie 
e vari gradi di intervento da applicare a seconda dei casi. Nell’esempio citato — come 
in altri periodi particolarmente complicati — una strategia di adattamento alla lingua 
di arrivo pare necessaria: la semplice aggiunta di leggeri segni di punteggiatura 
(virgole o lineette) rende infatti più esplicita la struttura del periodo, permettendo così 
di evidenziare gli incisi. Spezzare i lunghi periodi con dei punti o semplificarne 
ancora di più la sintassi, invece, priverebbe il racconto di una delle caratteristiche più 
evidenti della prosa di Serrano Plaja. Si legga, quindi, la possibile traduzione del 


passo: 


E poi i suoi precedenti e brillanti studi a scuola, i costanti buoni voti, che alla fine di ogni anno 
compensavano dolcemente sua madre — vedova di un piccolo proprietario terriero — e la sua unica sorella, di 
tutti i sacrifici fatti per “dargli gli studi”; figurandosi l’orgoglio di sua madre agli occhi del piccolo paesello 
della provincia di Toledo — dove ogni inverno preparava con il maestro i suoi studi, che seguiva da privatista, 
perché così era più economico — la sensazione di sicurezza in se stesso assumeva una sfumatura di vaga e 
malinconica responsabilità familiare. 


L’aumento di punteggiatura può essere accompagnato da un lieve e misurato 


riordino delle parti del discorso, come nei seguenti esempi: 


- Interrumpiéndole respetuoso y enérgico a la vez, el Teniente Atanasio le saludé elevando el puo 
cerrado a su sien de un modo que queria, entre ruda y timidamente, quizds con cierta vergiienza, ser militar, 


. 714 
marcial' > 


4 Ivi, p. 28. 
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Interrompendolo, rispettoso e energico allo stesso tempo, il Tenente Atanasio lo salutò alzando il 
pugno chiuso alla tempia in un modo tra il rude e il timido — forse con una certa vergogna — che voleva 
essere militare, marziale; 


- Un momento, girando sobre su cintura, se vio a Juan, tan blanco, llevarse las manos a su frente 
15 
ensangrentada > 


Per un momento si vide Juan — girando su se stesso, tutto bianco — portarsi le mani sulla fronte 
insanguinata. 


Un'altra caratteristica della prosa del narratore è il suo tessuto metaforico e la 
tendenza a un’abbondante aggettivazione, che tende spesso al raddoppio. Non 
sorprende, infatti, che un poeta come Serrano Plaja applichi alla narrativa gli 
strumenti letterari utilizzati di solito nella creazione lirica. Sarebbe erroneo, tuttavia, 
considerare questa ricchezza retorica come un’ostentazione gratuita: le 
concatenazioni di immagini espressioniste servono a rallentare ulteriormente 
l'andamento della prosa, e a fare da contrappunto, o sublimare, la desolazione e la 
tragicità dello scenario. Le descrizioni pittoriche dell’ambiente, infatti, si fondono 
all’interiorità dei personaggi: non sempre è facile distinguere se il punto di vista sia 
quello del narratore o se, invece, la visione dell’esterno appaia attraverso il filtro 
dello stato d’animo del protagonista. Il risultato è una prosa poetica ed evocativa in 
cui i due piani si combinano. Qui la traduzione deve, di nuovo, muoversi tra esigenze 
di leggibilità, da un lato, e conservazione del ritmo e del lirismo (con una ponderata 
scelta lessicale), dall’altro. Vediamo un solo esempio, tratto dalla prima pagina della 


nostra novela corta: 


- “Ya es de dia” pensò mecdanicamente, fijindose en la mortecina y brumosa luz que tristemente 
comenzaba a iluminar todo, los drboles, el campo, los objetos, llamdndolos a una nueva jornada de horror. 
En el horizonte, hacia Toledo, el cielo gris y pesado, la llovizna y los vagos declives de tierra pardusca, se 
confundian mezclandose en la desolacion'° > 


! Ivi, p. 36. 
ivi, p. il. 
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- “È già giorno” pensò meccanicamente, osservando la luce smorta e brumosa che tristemente 
iniziava a illuminare tutto: gli alberi, la campagna, gli oggetti, chiamandoli ad una nuova giornata di terrore. 
All’orizzonte, verso Toledo, il cielo grigio e pesante, la debole pioggia e i vaghi pendii di terra cinerea si 
confondevano mescolandosi nella desolazione. 


3.2 L’oralità colloquiale 

L’altro polo della lingua del Capitan Javier è costituito dai dialoghi dei 
milicianos: in questi l’autore cerca di rispettare il decoro e la verosimiglianza della 
situazione, dando vita a una comunicazione intima, informale e vivace. Lo stile colto 
del narratore e il registro basso dei personaggi, tuttavia, non scorrono paralleli ma si 
intersecano e si contaminano: all’interno della voce narrante si inseriscono, infatti, 
espressioni proprie della lingua dei miliziani, segnalate normalmente da virgolette o 
corsivi!”, come in questo passo: «al mismo tiempo que el prestigio que habia 
engrandecido ante sus ojos “al Atanasio”, le intimidaban y le producian un 
desasosiego especial. Ymds aun cuando habfa jaleo»!8. 

L’uso di un differente registro linguistico testimonia anche un’altra netta 
opposizione culturale: quella tra Javier — formato all’ Accademia — e gli altri miliziani, 
alcuni dei quali analfabeti. Di altri due (Juan e Atanasio) si danno indicazioni 
sociolinguistiche più precise, come quando il narratore introduce così una loro 
battuta: «marcando an mds el achulado acento del barrio madrilefio sentenciò...»!°. 
Con «barrio» si dovrà intendere un sobborgo, un quartiere periferico e popolare di 
Madrid, e come tale andrà tradotto per cogliere la doppia connotazione diastratica e 
diatopica che vuole trasmettere l’autore. 

Sono sufficienti queste indicazioni per far capire che Serrano Plaja non si limita a 
calcare un generico eloquio orale, ma propone una variante stilistica ben 


identificabile, che possiamo indicare con il sintagma espafiol coloquial 0, almeno, 


!” In tondo nella seguente trascrizione. 
8 Cfr. la citata edizione spagnola, p. 17. 
! Ivi, p. 15. 
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x x no) 4 3 dun a x 
come una sua riduzione letteraria?”. Così tentava di delimitare il concetto Vigara 


Tauste in un saggio ormai classico: 


La conversaciòn (0 coloquio) no es, en suma, sino una forma de interacci6n verbal puntual, determinada por 

tres caracteristicas que le son consustanciales: la actualizaciòn oral, su inmediatez y la interdependencia 
RC , i 

dinamica de todos los elementos en el proceso de la comunicaciòn”. 


Questa definizione, anche se generale, può essere punto di partenza per l’analisi 
delle sequenze dialogiche del nostro racconto. Della comunicazione colloquiale 
Serrano Plaja ripropone innanzitutto l’organizzazione discorsiva e l’immediatezza: 
assistiamo così a rapide alternanze di turni, frasi sospese, interrogative parziali, 
espressioni esclamative. Ne imita anche tratti sia sul piano lessicale (con l’uso di 
parole generali, di alterati e di una sorta di gergo militare) sia su quello 
morfosintattico, come dimostrano la preferenza per l’indicativo, il ricorso a unità 
fraseologiche, deissi personale, segnali fatici e interiezioni. La propensione per una 
sintassi additiva, inoltre, dà vita a un discorso asistematico, che riflette la scarsa 
capacità di pianificazione del dialogo spontaneo. Troviamo allora anacoluti, 
ridondanze, incisi associativi, strutture paratattiche o subordinazioni elementari come 


4 A +22 
avversative, consecutive e causali”. 


°° Non è questa la sede per investigare i rapporti e le mutue interferenze tra la lingua viva e autentica del 
mondo reale e quella elaborata di un testo letterario che pretende di imitarla ricostruendola artificiosamente. 
Sul tema la bibliografia è ampia; in ambito spagnolo, cfr. A. LOPEZ SERENA, Oralidad y escrituralidad en la 
recreaciòn literaria del espafiol, Madrid, Gredos, 2007. Dal punto di vista traduttivo sono di grande interesse 
gli esempi di resa del linguaggio colloquiale proposti da R. LONDERO, Tradurre narrativa spagnola 
contemporanea: un racconto di Carmen Martin Gaite, Tarde de tedio (1970), in M. MORINI, La Traduzione. 
Teorie Strumenti Pratiche, Milano, Sironi, 2007, pp. 241-55. 
2! A. M. VIGARA TAUSTE, Morfosintaxis del espafiol coloquial, Madrid, Gredos, 1992, p. 38. 
°° Tutti i fenomeni indicati sono costanti del registro orale colloquiale e della sua ricreazione letteraria. Oltre 
alla bibliografia già indicata, per una panoramica generale cfr. almeno A. BRIZ GOMEZ, E! espafiol 
coloquial: sitaucibn y uso, Madrid, Arco/Libros, 1996, soprattutto pp. 32-63 e il datato ma ancora 
fondamentale W. BEINHAUER, £/ espafiol coloquial, Madrid, Gredos, 1978, in particolare i capp. I, HI, IV. 
Per questioni più puntuali cfr. i vari interventi raccolti in Pragmdtica y gramdtica del espafiol hablado. Actas 
del II Simposio sobre anflisis del discurso oral, a cura di A. Briz G6mez, J. R. G6mez Molina, M. J. 
Martînez Alcalde, Valencia, Universidad de Valencia-Zaragoza, Libros Pérticos, 1996. 
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L’autore si serve anche di semplici espedienti grafici per riprodurre l'andamento 
ellittico e la tendenza alla frammentarietà del dialogo reale: i puntini di sospensione a 
suggerire una pausa o un’esitazione del parlante («Oye Atanasio, (por qué no eres ti 
el capitin?... Yo... verdaderamente... mejor como soldado») o le maiuscole per 
indicare una pronuncia forte e scandita («S7: TAN-QUES»)”. Il tentativo di calcare la 
fonetica può essere ancora più evidente, con il prolungamento di un grafema 
(«jPrrr... emio! jVa el regalo!»)??. Tutte queste convenzioni grafiche, ovviamente, 
possono essere calcate in traduzione. Lo stesso vale per ;chis/, rappresentazione del 
sibilo per intimare silenzio: «Pero de esto, jchis! Ni una palabra»°°. Si utilizza, 
infatti, l’equivalente funzionale in italiano, la cui forma oscilla tra shhh/, s5s/, 0 sst/, 
che pare la più frequente. La traduzione sarebbe dunque: «Ma di questo, sst! Acqua 
in bocca». 

Anche altri aspetti che vanno nella stessa direzione di mimesi del parlato basso 
sono riproducibili senza modifiche. Così l’uso dell’articolo determinativo davanti al 
nome: «el Atanasio», «el Pedro». La situazione, in realtà, non è esattamente 
speculare nei due sistemi linguistici: se in spagnolo appartiene al linguaggio 
popolare””, in italiano il fenomeno è consueto solo in alcune aree geografiche, mentre 
in altre potrebbe essere forse percepito come regionalismo. Nonostante ciò, 
mantenere l’articolo («l’ Atanasio», «il Pedro») pare una scelta migliore rispetto a 
quella di toglierlo e privare del tutto il testo di questo carattere colloquiale. 

La resa dell’eloquio informale non è però sempre così immediata: quanto più ci si 
allontana dalla lingua standard e si entra in varianti di uso basso, infatti, tanto più 
diviene impossibile una precisa equivalenza testuale. In questi casi la traduzione 
dovrà puntare all’efficacia comunicativa, privilegiando l’adeguatezza del testo di 


arrivo. Il compito del traduttore può essere considerato più arduo rispetto a quello 


23 Cfr. la citata edizione spagnola, p. 46. 
24 Ivi, p. 50. 
25 Ivi, p. 14. 
2° Ivi, p. 45. 
? «Los nombres de pila no suelen Ilevar articulo, si bien este aparece en la lengua popular de muchos 
paîses: la Juana, el Ram6n» (Nueva Gramdtica de la lengua espafiola. Manual. Real Academia Espatiola, 
Asociaciòn de Academias de la Lengua Espafiola, Madrid, Espasa Libros, 2010, par. 12.5.2a). 
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dell’autore stesso: non ha la libertà di produrre dialoghi originali, ma si muove in una 
direzione già stabilita, cercando di ricreare e trasferire in un altro idioma un 
linguaggio che nasce in bocca a miliziani dei sobborghi madrileni. Ci scontriamo, 
inoltre, con una rilevante differenza tra le due lingue: se in spagnolo esiste un registro 
colloquiale tutto sommato uniforme e diffuso a livello nazionale, in italiano tale 
abbassamento sfocia necessariamente nell’utilizzo del dialetto o in regionalismi. Un 
problema avvertito spesso da traduttori e traduttologi. Danilo Manera, in un recente 


i i : n ; 9 
articolo, sintetizzava così la questione 8. 


L’italiano è una lingua antica e ricchissima, ma assai letteraria, che usa comunemente una percentuale ridotta 
del suo tesoro lessicale ed espressivo e che non si è espansa e ibridata quanto lo spagnolo [...]. I dialetti un 
po’ restano vigenti e un po’ decadono, ma non si riversano appieno nell’italiano [...]. La vastità di timbriche 
e manipolazioni non forzate di cui dispone lo spagnolo, la sua elasticità e contaminazione, sono piuttosto 
distanti delle condizioni attuali dell’italiano. Cosi traduciamo dallo spagnolo all’italiano più o meno 
tranquillamente solo testi classici e testi volutamente letterari, colti o di tono medio standard. E si dà persino 
il paradosso che la poesia oggi può in molti casi risultare più traducibile rispetto alla prosa molto segnata da 
livelli stilistici orali, locali o inconsueti. 


Il rischio è quindi quello di tradurre con una lingua artificiosa, che suoni falsa e 
non adatta a incolti miliziani che nell’originale prendono vita proprio in virtù della 
loro espressione verbale autentica. Questa difficoltà emerge innanzitutto nei casi in 
cui l’autore trascrive alcune peculiarità fonetiche. In due occasioni troviamo 
l’apocope della d intervocalica, fenomeno molto frequente nel parlato inferiore: «Y 
como la mdquina aquella nos ha guipao»”; «Venga, hombre. Decidselo ya. jQue 
sois mds pesaos... 1990 

Le soluzioni traduttive sono molteplici: più che far ricorso a forme abbreviate in 


italiano (operazione ardua e comunque poco efficace), sembra più opportuno cercare 


2 D, MANERA, Problemi di contestualizzazione linguistico-culturale nelle scelte traduttive, in Tradurre 
dallo spagnolo: giornata di studio e confronto (28/02/2003, Facoltà di lettere e filosofia dell'Università di 
Milano), Milano, Led, 2003, pp. 47-52, cit. alle pp. 51-52. 
2 Cfr. la citata edizione spagnola, p. 38. 
3° Ivi, p. 50. 
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correlativi funzionali che abbiano significato e valore pragmatico affine e, 
soprattutto, mantengano lo stesso sapore colloquiale. Scartiamo da subito l’ipotesi di 
ricorrere al dialetto: l’esplicita connotazione geografica di personaggi e 
ambientazione produrrebbe un pericoloso straniamento del lettore, facendolo uscire 
dall’universo narrativo e dal “patto di verosimiglianza” stabilito con l’autore. Ci si 
deve servire, quindi, di altri strumenti all’interno del ventaglio espressivo a 
disposizione della lingua italiana per imitare l’oralità colloquiale. Nel primo caso la 
traduzione potrebbe essere: «E visto che quell’arnese là c'ha sgamato», introducendo 
cioè colloquialismi lessicali («arnese», «sgamato») e sintattici (il deittico e la 
sgrammaticatura di «ci ha», due fenomeni consueti nella lingua colloquiale). Nel 
secondo passaggio lo stesso effetto può essere dato da un’esclamazione (ad esempio, 
«Madonna che pesi!»). 

In un altro passaggio ci imbattiamo nella trascrizione di un fenomeno fonetico 
simile: «Venga, jpa ‘alante!»3!, contrazione popolare dell’espressione para adelante. 
La difficoltà di resa è incrementata dal fatto che si tratta di un’esclamazione isolata, 
che restringe la possibilità di equivalenti colloquiali in italiano come avveniva negli 
esempi precedenti. La possibile traduzione, quindi, si dovrebbe limitare all’uso di 
interiezioni, come: «Forza, avanti!» che presenta però un registro inevitabilmente più 
neutro. Trattandosi di una battuta singola di un personaggio anonimo, non riusciamo 
a servirci nemmeno di strategie compensative che facciano recuperare la colloquialità 


del suo idioletto in un altro luogo. 


3.2.1 Il lessico 
Il parlato dei miliziani rispetta due dei caratteri principali del lessico colloquiale: 
la presenza di parole dal significato generico e la ricerca di forte espressività. Per la 


prima tendenza si registrano vari vocaboli semanticamente vaghi come hacer («gno 


31 Ivi, p. 47. 
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ves que “haces” objetivo?»)?” mentre «mdquina» per mitragliatrice (che andrà 
tradotto con ‘ferro’, ‘arnese’ o ‘attrezzo’) coniuga entrambi gli aspetti. Come si vede, 
inevitabilmente, gran parte del lessico riguarda la guerra: non sono, tuttavia, 
tecnicismi, ma espressioni popolareggianti che definiscono con immediatezza oggetti 
e azioni belliche dal punto di vista di operai e contadini costretti ad adattare il loro 
consueto linguaggio al nuovo ambito. Utilizzano allora espressioni figurate di grande 
vivacità e freschezza, metafore prese dalla vita quotidiana e un vocabolario “gergale” 


forgiato dalla comune esperienza nelle trincee: 


- “Un recado para tu tia!”- y apoyando de nuevo el codo sobre las piedras apuntaba 
meticulosamente sobre los viltimos enemigos visibles aun en la huida y hacia fuego. Después de cada 
i ; ; Li ; 3133 
disparo, y como un comentario para nadie, para si mismo, repetia: “Tomate”” > 


I? 


- “Beccati questo!” e appoggiando di nuovo il gomito sulle pietre mirava meticolosamente verso gli 
ultimi nemici in fuga ancora visibili e faceva fuoco. Dopo ogni sparo, e come un commento per nessuno, per 
se stesso, ripeteva “Centro!”; 


934 


- (No has visto como chaquetean?”° > Non hai visto come se la davano a gambe?; 


- las palabras de Atanasio habian venido a evidenciar que si, que lo habia notado, “que se lo 
habia calado”* > le parole di Atanasio erano arrivate a evidenziare che sì, che l’aveva notato, che “l’aveva 


sgamato” 


ù W 36 - . » 
- Cuando algunos “fachas” estaban ya muy cerca” > quando alcuni “fasci” erano ormai molto 
vicini. [Si mantiene la valenza peggiorativa e colloquiale del sostantivo spagnolo, sincope di «fascista»]. 


sile 37 5 È a A 
- Al menor movimiento nos abrasa” > appena ci muoviamo ci fa secchi; 


- En cuanto yo empiece y la fije — decia refiriéndose a la otra mdquina — te la piras* > Appena io 
comincio e la becco — diceva riferendosi all’altro ferro — tu tagli la corda; 


- Hasta podria suponerse que se habia quedado “agazapado” a proposito para entregarse y 
chaquetear”?? > Si poteva addirittura credere che era rimasto “rintanato” apposta, per consegnarsi e 
“cambiar bandiera”. 


“ 


2° Ivi, p. 19. 
38 Ivi, p. 14. 
% Ivi, p. 18. 
3 Ibidem. 

3° Ivi, p. 19. 
97 Ivi, p. 38. 
38 Ivi, p. 39. 
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Vediamo in dettaglio un altro caso rappresentativo: «Dicen que hay unos que 
sueltan ellos solos tres pepinos seguidos»*. L'espressione si riferisce ai tre colpi 
sparati dal fantomatico carro armato vagheggiato da Atanasio per convincere Javier 
dell’imminente vittoria repubblicana. Bisogna resistere alla tentazione di offrire una 
traduzione esplicativa, con termini come «sparare», «fare fuoco», «bombe» o 
«cannonate» che appiattirebbe l’eloquio del miliziano. Si deve allora optare per un 
verbo e un sostantivo in linea con la naturalezza e l’informalità dell’originale, come: 
«Dicono che ce ne sono alcuni che mollano da soli tre pere una dietro l’altra». 

Un’altra tecnica di intensificazione espressiva del lessico è l’uso di alterati. Così, 
un miliziano si rivolge ai commilitoni rimproverandoli di stare vicini e di essere un 
facile bersaglio per il nemico esclamando: «Sf, hombre, asi, todos juntitos»*'. In 
italiano non è possibile usare in questo luogo il diminutivo con valore familiare e 
affettivo: per mantenere il tono di rimprovero e la valenza ironica dell’apostrofe è 
necessario ricorrere a equivalenti funzionali. Si potrebbe tradurre con una frase come: 


«Sì, bravi, così, tutti belli insieme». 


3.2.2 Interiezioni e fraseologia 

Come si diceva, Serrano Plaja fa abbondante uso di un altro tratto tipico del 
discorso orale spontaneo: le interiezioni. La traduzione di quelle “primarie” («bah», 
«ehi», «eh») non comporta problemi di resa, vista l’esistenza di forme 
morfologicamente identiche nei due idiomi. Per quelle “derivate” e le cosiddette 
locuzioni interiettive, invece, le forme tendono a differenziarsi*. È allora necessaria 


un’attenta analisi del contesto situazionale, linguistico ed extralinguistico: le 


9° Ivi, p. 40. 
* Tvi, p.45. 
4! Ivi, p. 19. 
4 Per queste definizioni, la classificazione delle interiezioni e le loro funzioni rimandiamo al completo 
capitolo di I. POGGI in L. RENZI, G. SALVI, A. CARDINALETTI, Tipi di frasi, deissi, formazione delle parole, 
in Grande grammatica di consultazione, a cura di L. Renzi, vol. II, Bologna, Il Mulino, 2001, cap. VII. 
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interiezioni, infatti, assumono significati differenti a seconda della modulazione di 
voce e delle circostanze in cui sono pronunciate. Per questo la medesima interiezione 
può richiedere traducenti differenti e implica la ricerca di enunciati che siano 
pragmaticamente corrispondenti e ne conservino registro, funzioni e intonazione 


enfatica (o, meglio, la sua riproduzione nello scritto). Vediamo alcuni esempi: 


- 43 + A è 
- Venga, vimonos” > Dai, andiamo via; 


- Venga, hombre, parecéis nifios! Decfdselo de una vez y no amolar, jPues anda...! (p. 50) > Allora, 
su, sembrate dei bambini! Diteglielo e basta e non rompete. Ma dai...!; 


- Tenga usted, hombre. Lealo usted, hombre (p. 54) > Prenda, ecco. Lo legga lei, ecco. [Pare opportuno 


rispettare la ripetizione dell’originale utilizzando due volte lo stesso traducente per rendere l’imbarazzo (e 


allo stesso tempo il lessico limitato) del miliziano che si rivolge a Javier]. 


Altre volte si tratta di unità fraseologiche con evidente valore fatico, come nei 


. - 3 : sx 44 
seguenti casi, in cui servono a rafforzare quanto già detto dal parlante’: 


- Hemos hecho algo? jPues eso! > Abbiamo fatto qualcosa? Proprio così; 


- Yo te lo digo a ti, ya ves ti, porque te tengo ley: pero hay que tener mucho cuidado*° > Io te lo 
dico, sai, perché ho grande fiducia in te, ma bisogna stare molto attenti; 


- ;Subir ahora! Y que no se le ve, que di gamos" > Venir su adesso! E non si vede mai, mi sembra a 
me. [Una forma non standardizzata e scorretta rende efficacemente il valore colloquiale dell’interiezione. 
Un’alternativa sarebbe l’uso di un’altra interiezione come «insomma!»]. 


4° Cfr. l’edizione spagnola citata, p. 36. 
4 In un terreno spinoso come quello delle definizioni usiamo un termine volutamente generale come 
“fraseologia”, così inteso in ambito ispanico: «E/ término fraseologia recubre no solo las locuciones en 
sentido proprio, sino todas las combinaciones de palabras que, en su practica del idioma, no son formadas 
libremente por el hablante, sino que se le dan ya prefabricadas, como “paquetes” que tienen en la lengua un 
valor proprio establecido por el uso tradicional» (Diccionario fraseolégico documentado del espafiol 
actual: locuciones y modismos espafioles, a cura di M. Seco, Madrid, Aguilar, 2004, p. XI. 
* Cfr. la suddetta edizione spagnola, p. 15. 
4 Ivi, p. 45. 
4 Ivi, p. 19. 

112 


Come ricorda Arianna Alessandro, per riprodurre la fraseologia non si devono 
tradurre le parole isolate — perché la somma di queste spesso non dà il significato 
dell’intero enunciato — né è possibile sovrapporre esattamente repertori fraseologici 
delle due lingue. La traduzione, intesa come operazione testuale, impone allora, 


secondo la studiosa: 


la ricerca di una corrispondenza o equivalenza non solo a livello linguistico, ma anche pragmatico, 
funzionale e sociale [...] Tra i fattori [...] di cui si deve tenere conto [...] vanno evidenziati: la componente 
culturale, le condizioni e la frequenza di uso (distribuzione geografica e sociolinguistica), gli aspetti 
discorsivi (preferenza per determinati tipi di testi e registri), le implicature ed eventuali connotazioni 
ironiche, umoristiche, ecc. iù 


Vediamo altri esempi: 


- Y no pararé [...] hasta que me salga con la mia* > E non smetterò [...] finché non la spunto io; 


- Y al verle siempre lo mismo, duefio de si, “imposible de equivocarle”, se dijo, no sin cierta 
admiraciòn por la penetrante perspicacia del otro: “Ni por esas”° > E vedendolo sempre uguale, padrone 
di sé, “impossibile da turbare”, si disse, non senza una certa ammirazione per la penetrante perspicacia 
dell’altro: “Nemmeno a pregarlo”; 


è È . z . SI : 
- Mira, camarada, si no andamos listos de aqui no hay quien salga” > Senti, compagno, se non 
siamo svegli, da qui è impossibile uscire; 


4 A. ALESSANDRO, La traduzione delle unità fraseologico-pragmatiche nel registro colloquiale informale: 
enunciati pragmatici e idiomatico-pragmatici in Mai sentita così bene e Historias del kronen, in /talianisti in 
Spagna, ispanisti in Italia: la traduzione, Atti del Convegno Internazionale (Roma, 30-31/10/2007), a cura di 
P. R. Piras, A. Alessandro, D. Fiormonte, Roma, Edizioni Q, 2008, pp. 91-116, cit. alle pp. 109-10. Sul tema 
cfr. i vari studi di G. CORPAS PASTOR, e in particolare Acerca de la (in)traducibilidad de la fraseologia, in 
ID., Diez afios de investigacibn en fraseologia: andlisis sintàctico-semdnticos, contrastivos y 
traductolégicos, Madrid, Iberoamericana, Frankfurt am Main, Vervuert, 2003, pp. 275-310 e il recente S. 
SCHELLHEIMER, La funcibn evocadora de la fraseologia en la oralidad ficcional y su traduccién, Berlino, 
Frank & Timme, 2016. 
4° Cfr. la suddetta edizione spagnola, p. 18. 
°° Ivi, p. 19. Ni por esas: «De ninguna manera, de ningin modo» (Diccionario de la lengua espafiola. Real 
Academia Espatiola, 23* edici6n, in www.rae.es: ultima consultazione 2/12/2016). Nelle citazioni successive 
indichiamo il dizionario con la sigla DRAE. Facciamo ricorso all’edizione accademica del 1939 (quella più 
prossima alla data di composizione del racconto) solo nei limitati casi in cui la definizione diverge 
leggermente da quella attuale. 
°! Cfr. l’edizione spagnola citata, p. 38. 
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- Asî que no hay otro remedio que dar la barba” > Allora non c’è altro rimedio che mettere fuori il 
muso; 


- Si te dice blanco, es que es blanco, jno hay que darle vueltas!’ > se ti dice bianco, vuol dire che è 
bianco, è inutile pensarci su!; 


- A santo de qué me viene con el cuento...?° > Ma perché diavolo mi tira fuori ‘sta storia...? [Qui, 


di nuovo, la colloquialità può essere amplificata dall’aferesi dell’aggettivo «questa», forma non corretta 
tipica della lingua parlata]; 


- jQue ni pintado! Se dijo Atanasio” > Alla grande! Si disse Atanasio; 


- Ya ves ti... jHoy!... jLa madre que me ha parido! > Ma come? proprio oggi... Accidenti a me! 
[«La madre que me ha parido» (o «me pari») è una locuzione molto frequente anche nello spagnolo 
odierno, che assume sfumature diverse a seconda del tono e del contesto. Qui indica rammarico e delusione, 
che il parlante sfoga imprecando contro se stesso. La possibile traduzione deve essere un’esclamazione del 
tipo di quella proposta, che esprima questo sentire in un modo colloquiale, ma senza sfociare nel volgare]. 


Altre locuzioni mettono in contatto ancora di più con elementi specifici della 
cultura di partenza, come in questo passaggio: «A ver qué dicen ellos [...] Y a ligar el 
pase». La battuta è pronunciata da Atanasio: i miliziani hanno appena respinto un 
assalto ma sono in attesa che il fuoco dei cannoni nemici («ellos») riprenda. Secondo 
il DRAE pase indica «Cada una de las veces que el torero, después de haber llamado 
o citado el toro con la muleta, lo deja pasar, sin intentar clavarle la espada» mentre 
dà la seguente definizione dell’accezione taurina di ligar: «Ejecutar los pases o 
suertes sin interrupcibn aparente». L'espressione, quindi, indica il movimento del 
torero per schivare ripetutamente l’animale. Si tratta di una delle numerose locuzioni 
della tauromachia passate con significato figurato al linguaggio quotidiano. La 
traduzione presenta alcune difficoltà, essendo uno dei settori culturali dove più è 
evidente l'impossibilità di sovrapposizione tra le due lingue, vista la pressoché totale 


assenza in italiano di lessico specifico e del necessario bagaglio culturale nei suoi 


°° Ibidem. 
93 Ivi, p. 49. 
“Tri, pi Sl. 
° Ivi, p. 41. Que ni pintado: «(Estar, Venir) Muy adecuado» (M. MOLINER, Diccionario de uso del espafiol, 
Madrid, Gredos, 2007). 
° Cfr. edizione spagnola cit., p. 63. 
? Ivi, p. 18. 
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parlanti. Le scelte possono essere varie: da una mera riproduzione semantica («E 
andiamo avanti») a un’espressione che tenti di conservare contemporaneamente sia il 
significato sia l’immagine e, di conseguenza, la forte carica emotiva dell’enunciato. Il 
vuoto linguistico e culturale può essere colmato allora da una frase come: «Vediamo 
cosa dicono loro [...] E continuiamo la corrida». In questo modo, anche se 
generalizzato, si mantiene il riferimento alla tauromachia senza dare un tono troppo 
didascalico o argomentativo, poco adatto al contesto situazionale e alle necessità 
ritmiche del dialogo. Si potrebbe optare per una scelta ancora più letterale, del tipo 
«E continuiamo a schivare il toro» che potrebbe però risultare ambigua e limitare 
l'efficacia della battuta. 

Anche nella traduzione dell'unico vero e proprio refran presente nel testo è 
preferibile una resa cognitiva a una letterale. La massima — consueto strumento 
letterario per identificare il parlato basso — è messa in bocca ancora una volta ad 
Atanasio: «Después de muerto el burro, la cebada al rabo, camarada»*. La 
traduzione più appropriata pare: «È come chiudere la stalla quando i buoi sono 
scappati, compagno». Anche se costringe a un leggero ampliamento della frase, 
conserva, infatti, una comparazione molto simile a quella originale e al suo spiccato 
sapore popolare. Scartiamo, quindi, altri detti italiani semanticamente vicini come 


«dopo la morte non val medicina» o «è come piangere sul latte versato». 


3.3 Elementi culturali 

Gli ultimi esempi riportati impongono di nuovo al traduttore di muoversi tra 
tecniche stranianti o addomesticanti e rendono esplicito il suo ruolo di mediatore tra 
le due culture. Ciò è evidente soprattutto quando il racconto presenta elementi legati 
direttamente al contesto storico, che palesano la doppia distanza — temporale e 
spaziale — che separa E/ Capitan Javier dalla sua traduzione. Il traduttore deve essere 


innanzitutto in grado di cogliere questi riferimenti; non si avranno dubbi, allora, nel 


9 Ivi, p. 30. 
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tradurre «camarada» con ‘compagno’: così si chiamavano infatti tra loro i 
repubblicani, specialmente di area comunista (sarebbe erroneo il traducente 
‘camerata’, anche se si parla di un battaglione). Allo stesso modo il «mono» è la ‘tuta 
operaia’ che indossavano i miliziani, i «sefioritos» sono i ‘signorini’ — i ricchi 
schierati con Franco — il «folletin» è il «pamphlet di propaganda» ecc. 

Il narratore fa sfoggio anche di un vasto repertorio lessicale che riguarda più da 
vicino la sfera militare, un mondo che l’autore conosceva bene per la propria 


esperienza diretta, come dimostra l’elenco che segue (con relativa traduzione): 


Obts > obice; boina > basco; cuadros de mando > quadri di comando; plan de combate > il piano della 
battaglia; tableteo > tambureggiamento; panoplias > panoplie; flanco izquierdo > fianco sinistro; escalon 
avanzado > scaglione avanzato; en las lineas > sulle linee; retaguardia > retroguardia; subsector > 
sottosettore; batallones de refuerzo > battaglioni di rinforzo; tenientes > tenenti; baterias > batterie; 
municiones > munizioni; manta > mantella. 


La terminologia può essere ancora più specifica. In questi casi è necessario 
mantenere una certa precisione che, oltre a restituire un elemento essenziale del 
narrato, evidenzi il contrasto linguistico/culturale tra il narratore (e Javier) e i 
miliziani, che — come si è visto — utilizzano un linguaggio colloquiale per definire gli 


stessi oggetti e le stesse azioni. Vediamo alcuni casi: 


- se sintieron zumbar los cascos de metralla” > si sentirono sibilare le schegge della bomba; 


. PARINOZIONII . 2 +2 60 : SI 
- Juan se incorporò rapidamente, se interpuso en su punteria y arrojò una bomba” > Juan si alzò 
rapidamente, si frappose alla sua linea di tiro e lanciò una bomba; 


- metralladora ya enfilada hacia Juan®' > mitragliatrice già puntata verso Juan; 


Cfr. l’edizione spagnola cit., p. 12. Cascos de metralla: «Trozo de bomba, proyectil o similar que ha 
explosionado» (DRAE). 
° Cfr. ed. spagnola cit., p. 36. 
°! Ibidem. Enfilar: «Colocar la artilleria al flanco de un frente fortificado, de un puesto o de una tropa, 
para batirlos con fuego directo» (DRAE). 
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- Durante el corto tiempo empleado por Atanasio en su rapido reconocimiento, Javier 
» 2 7 62 . . . 
permaneci6 tumbado, caîdo en el suelo” > Nel breve tempo che Atanasio aveva impiegato per la sua 
rapida ricognizione, Javier era rimasto steso, buttato a terra; 


- Yo que ti mandaba un enlace a los del rio > Fossi in te manderei una staffetta a quelli del fiume; 


- Javier, a pesar suyo abriò el sobre [...]. Nada. Alli no se hablaba de otra cosa que de la necesidad 
absoluta de “rehacer linea a todo trance, con sus propios elementos”* > Javier, suo malgrado, aprì la busta 
[...] Niente. Lì non si parlava d’altro che dell’assoluta necessità di “rifare il fronte ad ogni costo, basandosi 
solo sui suoi effettivi”; 


- (Copados! jEstamos copados! © > Circondati! Siamo circondati! 


Tuttavia, bisogna anche ricordare che si tratta di una traduzione di letteratura e 
non di un manuale militare, e che, di conseguenza, l’immediatezza della 
comprensione può essere più importante rispetto al valore “archeologico” o 
enciclopedico di un’espressione. Talvolta, allora, si può optare per una specificazione 
o una leggera generalizzazione: «capote» > «drop militare»; «Plana Mayor de un 
batallén»” > «Stato Maggiore di un battaglione». Secondo lo stesso principio in 
due occasioni, a contatto con riferimenti poco trasparenti, è conveniente aggiungere 
un sostantivo neutro: «mduser»® > «fucile mauser»; «el 10 y medio que debia 
apoyarles»? > «l’obice 10 e mezzo che doveva appoggiarli». Si tratta, come si vede, 


di casi isolati e che non inficiano il flusso narrativo. Lo stesso può essere fatto anche 


°° Cfr. ed. spagnola cit., p. 38. «Reconocimiento (también exploraci6n) es un término militar y médico que 
denota la exploraciòn dirigida a la obtenciòn de informaci6n» (DRAE). 
°° Cfr. edizione spagnola cit., p. 39. 
°° Tvi, p. 55. 
© Cfr. edizione spagnola, p. 61. Copar: «Sorprender o cortar la retirada a una fuerza militar, haciéndola 
prisionera» (DRAE, 1939, 16° ed.). 
° Cfr. ed. spagnola cit., p. 11. 
97 Ivi, p. 12. 
® Plana mayor: «Conjunto y agregado de los jefes y otros individuos de un batallòn o regimiento que no 
pertenecen a ninguna compatta; como coronel, teniente coronel, tambor mayor o cabo de tambores, etc.» 
(DRAE, 1939, 16° ed., definizione poi ampliata in edizioni successive). Qui non pare fondamentale ricercare 
l’equivalente di questa unità nell’esercito italiano degli anni Trenta: ciò obbligherebbe a pericolosi 
trasferimenti interculturali e a rischi di incomprensibilità. Il traducente più vicino, che concilia facilità di 
lettura e tecnicismo, è Stato Maggiore: «milit., complesso di ufficiali qualificati posti alla guida di grandi 
unità in collaborazione con i relativi comandanti» (T. DE MAURO, I! dizionario della lingua italiana, Torino, 
Paravia, 2000). 
Cfr. edizione spagnola cit., p. 14. 
? Ivi, p. 34. 

117 


per specificare due allusioni storiche che dovevano suonare palesi a un lettore 


spagnolo del tempo ma non a quello italiano di oggi: 


- Y entonces — seguîa Atanasio —, les damos las que queramos: como en la Montafia, ya ves ti" > E 
allora — continuava Atanasio — gliele diamo di brutto, come alla caserma Montafia, te lo dico io. [Allude, 
evidentemente, alla caserma di Madrid dove il 19 luglio del 1936 i militari insorti diedero inizio al golpe 
nella capitale, soffocato prontamente dalle milizie popolari e dalle forze leali al governo]. 


- Y Atanasio, jugandose el todo por el todo en la corazonda, agregò todavia: “El de Octubre”?° > E 
Atanasio, giocandosi il tutto per tutto con quel presentimento, aggiunse ancora: “Quello del Battaglione 
Ottobre”. [Si aggiunge la parola «Battaglione» la prima volta che si fa riferimento a «Octubre». È questo 
l’unico caso in cui andrebbe tradotto un nome proprio: solo così, infatti, il lettore italiano coglie senza 
possibili ambiguità l’evidente richiamo alla Rivoluzione Russa e quindi alla connotazione ideologica della 
milizia]. 


Va citato, infine, un altro caso che non riguarda il linguaggio bellico ma presenta 
ugualmente difficoltà dovute all’incontro fra orizzonti culturali diversi: «/E4/, un 
momento. jQuietos!... Atencién al pajarito!»"3. La frase è pronunciata da Juan mentre 
carica il fucile e fa fuoco sul nemico. Si riferisce al fatto che in quegli anni i fotografi 
portavano con sé un piccolo uccellino di bronzo per attirare l’attenzione dei bambini 
e farli guardare verso l’obiettivo. L'espressione si è conservata in spagnolo ed è 
ancora comprensibile anche se probabilmente il parlante ne ignora l’origine. Ciò non 
è successo, invece, in italiano. Per questo una resa letterale («guardate l’uccellino») 
sarebbe poco chiara e necessiterebbe di una nota esplicativa, compromettendo la 
riuscita della frase scherzosa. La traduzione del passo deve invece mantenere l’effetto 
comico con una formula che non modifichi l’allusione alla fotografia né crei 
anacronismi. Una buona soluzione è allora optare per formule più generiche, come: 


«Ehi, un attimo. Fermi!... Un bel sorriso!». 


" Ivi, p. 46. 
?° Ivi, p. 48. 
?3 Ivi, p. 14. 
118 


Conclusione 

Alla luce di quanto visto, si può concludere che per tradurre E/ Capitan Javier va 
seguito un doppio binario: da un lato si deve tentare di mantenere per quanto 
possibile i caratteri stilistici, le varietà di registro, le peculiarità lessicali della prosa 
dell’autore, evitando cioè di sacrificare ogni aspetto in nome della facilità di lettura. 
Dall’altro, tuttavia, alcuni interventi di adattamento sembrano indispensabili sia per 
esplicitare riferimenti culturali sia per rendere perspicua la struttura sintattica in linea 
con criteri comunicativi. Un’eccessiva soggezione nei confronti del testo di partenza 
e strategie votate alla mera conservazione ridurrebbero infatti la traduzione a un calco 
poco fruibile dal punto di vista narrativo. 

In questo processo di attualizzazione non va dimenticato che il racconto deve 
essere trasferito in un nuovo contesto socioculturale, oltre che linguistico. È 
soprattutto il lettore a essere cambiato nel corso degli anni, come insegna il 
fallimento del borgesiano Pierre Menard nella sua traduzione del Don Quijote. La 
traduzione, infatti, soggiace all’usura del tempo in modo ancora più evidente rispetto 
al testo letterario originale. Non ci può essere quindi una traduzione senza esperienza 
storica, e per la resa interlinguistica è ancora più evidente ciò che scrisse Ezio 
Raimondi a proposito della poesia: «È vero che dalla poesia nasce la poesia, ma in 
questo tracciato si devono anche aprire delle finestre sul mondo. La poesia nasce 


: ; x : n: .- 74 
dalla poesia, ma intorno c’è anche il mondo, ed è il mondo che cambia». 


Andrea Bresadola 


Parole-chiave: Arturo Serrano Plaja; Colloquial language; Prose fiction; Spanish Civil; War Translation; 
Linguaggio colloquiale. 


7 E. RAIMONDI, Le metamorfosi della parola: da Dante a Montale, Milano, Mondadori, 2004, p. 77. 
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Poesie in forma di “bomba”. 


Cronaca, limiti e risorse della traduzione di poesia cilena contemporanea 


Queste pagine nascono da un’esperienza concreta, comprometida della traduzione 
che ha avuto al centro la diffusione in Italia della poesia cilena più recente e che ha 
conosciuto un ritorno abbastanza marcato sul fronte dell’attualità culturale, così come 
su quello della comunicazione e sperimentazione artistica. Parliamo di un impegno 
letterario e traduttivo evocato fin nel titolo dal rimando, in filigrana, a un autore 
militante per vocazione come Pier Paolo Pasolini, che da sempre ha sottolineato il 
valore fondativo e insieme eversivo della poesia; e non solo della lirica vera e 
propria, ma della creatività in generale, attività che scardina i parametri della vita 
ordinaria e della comunicazione stessa, luogo della riflessione in controluce e insieme 
lampo, deflagrazione di lucidità e pensiero in tempi di inclemenza e di apatia. Da qui, 
dunque, queste poesie “in forma di bomba”, esplosioni, come diremo, di motivi, stili, 
passioni, punti di vista di un altro mondo — quello cileno, in questo caso, proprio agli 
antipodi della vecchia Europa — che fanno tremare anche il nostro, che propongono 
nuovi codici e soprattutto nuovi scenari dell’espressione artistica; ma anche vere e 
proprie “bombe” di carta, piovute su piazza del Duomo a Milano il 26 settembre 2015 
durante una delle manifestazioni più suggestive dell’Expo, e cioè il bombardeo 
poético della città organizzato dal Padiglione del Cile con migliaia e migliaia di testi 
lirici che sono stati lanciati sul capoluogo lombardo e hanno lasciato a bocca aperta 
chiunque vi abbia assistito. 

L’approccio militante, inoltre, in questo caso non riguarda primariamente i 
temi e le idee interne ai testi, ma proprio le forme del comunicare, le scelte funzionali 
alla promozione della pratica lirica di un paese straniero in Italia. Il che comporta un 


coinvolgimento attivo e plurale di tutte le parti in causa e contempla tanto la 


! Il video  ufficile dell'evento è attualmente disponibile anche su youtube: 
https://www.youtube.com/watch?v=3NwVqXwzE7E (ultima consultazione: 10/10/2016). 
120 


responsabilità intellettuale quanto quella logistica, politica ed economica: il caso su 
cui riflettiamo infatti trae origine da un’occasione pubblica, da un evento di risonanza 
internazionale come l’Esposizione Universale, nel cui ambito, accanto a pubblicità e 
prodotti di ogni genere, ha trovato un proprio, particolarissimo spazio anche la 
poesia. E non la poesia in generale, che secondo un gusto vulgato e deteriore 
rappresenterebbe una sorta di emblema di eccellenza spirituale valido per tutte le 
stagioni, bensì quella di un paese concreto, il Cile, che ha scelto di esporre se stesso 
attraverso la propria produzione lirica. E ancora: non quella più nota e celebrata in 
giro per il mondo, da Gabriela Mistral a Pablo Neruda fino a Nicanor Parra, ma 
quella dei suoi ultimi anni, da dopo la dittatura ai giorni nostri, quella che nasce da 
un'attività critica costante, rivolta sia al passato sia al presente, e da una serie di 
esperimenti inediti e stimolanti”. Il tutto con una regia “non governativa”, ma 
orchestrata da un collettivo artistico — il Colectivo Casagrande (loscasagrande.org) — 
tutt'altro che omogeneo al suo interno e tutt'altro che ortodosso rispetto a specifiche 
“visioni” della letteratura (e della propria nazione) diffuse in patria. Da qui il 
coraggio di un’iniziativa che a monte ha previsto l’accettazione della proposta e del 
budget di spesa, la selezione richiesta a ogni operazione antologica, la versione in 
italiano delle liriche e infine la divulgazione di queste ultime nell’ambito delle 
manifestazioni legate all’Expo. Ne è nato un impegno plurale da parte degli 
organizzatori, che hanno dovuto in prima istanza reperire i fondi per mettere a punto 
l'operazione nel suo complesso, contattare le rappresentanze diplomatiche per 
ottenere i permessi necessari, affittare un elicottero per il lancio delle “bombe” 
poetiche sulla città, trovare e retribuire il traduttore e il tipografo, filmare l’evento e 
realizzare il video ufficiale e infine promuovere il tutto in vista di ulteriori azioni 


future. 


? Questo l’elenco degli autori coinvolti: Pedro Araya; Antonio Arévalo; Guido Arroyo; Sebastian Astorga; 
Luz Marfa Astudillo; Matfas Ayala; Isabel Baboun; Martîfn Bakero; Santiago Barcaza; Cristébal Bianchi; 
Miguel Eduardo Borquez; David Bustos; Julio Carrasco; Juan Carrefio; Carlos Decap; Gloria Dunkler; 
Carmen Garcfa; Yanko Gonzàlez; Ernesto Gonzàlez Barnert; Graciela Huinao; Ver6nica Jiménez; Alejandra 
Llanquipichin; Faumelisa Manquepillàn Calfuleo; Diego Maquieira; Julieta Marchant; Juan Pablo Mellado; 
Jaime Araya Miranda; Ginés Olivares; Valentina Osses; Yuri Pérez; Jorge Polanco; David Preiss; Joaquîn 
Prieto; Natalia Rojas; Rafael Rubio; Juan Santander; Elly Camila Scarcella; Marfa José Viera-Gallo. 
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Chi scrive è stato il traduttore dei testi lirici sparsi su piazza del Duomo, testi che 
hanno appena visto la luce nel volume celebrativo?; quasi obbligata è pertanto la 
prospettiva militante di queste pagine, in cui il resoconto prevale sull’analisi, 
l'immediatezza sulla ricerca, l'impatto emotivo e comunicativo sull’analisi critica. Ed 
è un impegno che si manifesta nell’atto in se stesso e in tutte le sue declinazioni 
simboliche e metaforiche; per le più diverse suggestioni evocate e anche per la 
“sovversività” connessa con un bombardamento in cui la poesia, strumento di vita e 
armonia, si sostituisce a missili e granate, dispositivi di morte e discordia. Per non 
parlare del contenuto delle singole liriche, in cui ovviamente campeggiano le idee e le 
concezioni del mondo e della letteratura più disparate, da quelle più tradizionali a 
quelle più trasgressive. 

Nel caso specifico, tuttavia, come dicevamo, si è trattato principalmente di una 
“militanza” nella traduzione: il nostro lavoro infatti non si è legato all’ideazione del 
progetto o alla selezione dei testi — né tantomeno alla logistica —, ma si è riversato 
nella versione delle liriche a beneficio del pubblico italiano, e ciò secondo modi e 
tempi molto diversi rispetto alle consuetudini dell’attività accademica. Di alcune 
modalità e difficoltà di realizzazione delle traduzioni diremo rapidamente più avanti, 
ma per esempio, per quanto attiene alla tempistica, evidenziamo fin d’ora come tra 
l’incarico e la consegna siano trascorse solo poche settimane (dalla metà di luglio agli 
ultimi giorni di agosto) e come l’invio dei testi al traduttore sia avvenuta in varie 
tranches a seconda delle decisioni estemporanee da parte dei coordinatori in merito 
agli autori e alle liriche, all'estensione e al formato da dare all’insieme, a costi e 
tempi richiesti dalla tipografia. Ne è scaturito un lavoro di traduzione in fieri, con 
accelerazioni e frenate, revisioni e rimesse urgenti, necessità di scelte perentorie e 
ripensamenti limitati ai materiali ancora non spediti al tipografo. Per la prima volta ci 
siamo trovati a lavorare con una pressione che non era quella classica di qualsiasi 
incarico editoriale, gestito tra una poetica definita, opzioni traduttive ponderate, tempi 


di consegna prestabiliti ecc. Nel caso del bombardeo milanese, al contrario, tutto si è 


? CASAGRANDE, Pioggia di poesie su Milano / Bombardeo de poemas sobre Milén, Milano, Università degli 
Studi di Milano, 2016. 
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svolto in grande velocità, in un vaivén di testi originali e versioni italiane tra Roma, 
Milano e Santiago del Cile complicato ulteriormente dal fuso orario e dalla diversa 
alternanza delle stagioni (l'operazione si è svolta tutta nei mesi in cui alle nostre 
latitudini è piena estate, tra migrazioni familiari, palette, secchielli ecc.). 

Eppure, come dicevamo, è proprio grazie a episodi come questo che è possibile 
offrire una visione realmente comprometida dell’esperienza del tradurre, più che della 
poesia, della sua vocazione e delle sue tendenze. Si tratta di illustrare le dinamiche 
della costruzione di un progetto culturale, ma soprattutto di svelare meccanismi e 
metodi di lavoro, rapporti “diplomatici” ed economici tra le parti coinvolte; e si riesce 
altresì a raccontare come nasce e si sviluppa la traduzione poetica in quello che viene 
fatto apparire da più parti come un “secolo senza poesia”, un siglo XXI che coltiva il 
primato assoluto della narrativa e di ogni sorta di fiction e pare aver bandito tutta la 
complessità e la forza — l’esplosività, appunto — che anima la lirica di ogni tempo e 
luogo, che la rende ancora un elemento strutturale di ogni nazione, di ogni civiltà. 
Proprio la traduzione, al di fuori del main-stream editoriale e al netto dei puristi e 
degli intransigenti (quelli che dicono che la poesia non si può tradurre), è chiamata a 
darle voce, a diffonderla e a farla conoscere al di fuori dei confini linguistici e 
geografici di ogni terra. 

Questo è dunque il racconto di un’esperienza reale, ed è giusto narrarlo con il 
linguaggio e le categorie della realtà, o per meglio dire del realismo, spogliando 
l’operazione di ogni tentazione di compiacimento o piaggeria. È solo in questo modo 
che si può proporre una sorta di Realpolitik del lavoro traduttivo, che inesorabilmente 
sfocia anche in una denuncia di quella che possiamo divertirci a definire la sua ‘“real- 
economik”, con la sottolineatura inevitabile del fatto che ogni operazione culturale 
dipende da finanziamenti ed elargizioni di vario tipo, presuppone dei costi, prevede il 
coinvolgimento di professionisti, contempla le esigenze dell’editoria e dei librai ecc. 
E, in un contesto contraddistinto appunto da penuria di danari e di lettori e da un 
lavoro che dà spesso una scarsa visibilità sia a chi commissiona sia a chi traduce, al 


contrario un evento come quello del bombardeo milanese ha rappresentato qualcosa 
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di inedito e dirompente, la ricerca di una popolarità ormai inconsueta per la poesia e a 
cui è giusto dare risalto. Del resto, la traduzione rivolta agli autori pienamente 
contemporanei, il più delle volte legata a fondi e progetti di ricerca, all’attività di 
riviste militanti e di editori coraggiosi è sempre quella più stimolante e originale, ma 
anche quella più ingrata, poiché tante sono le difficoltà che essa incontra: scarsità di 
diffusione e di pubblico, problemi di diritti e di edizione, budget ridotto o assente, 
scarsa ‘“vendibilità” del prodotto. Sia come sia, di certo l'operazione cilena è stata un 
espediente interessante e praticamente inedito in Italia per dare l’assalto alla fortezza 
di silenzio che circonda la pratica lirica e per dare conto della poesia d’oggi in un 
contesto altro e in un’occasione ufficiale ad alta frequenza e visibilità. 

Tra l’altro, è giusto sottolineare come dal cielo non siano state scagliate solo 
liriche di scrittori cileni tradotte in italiano, ma anche testi di autori italiani tradotti in 
lingua spagnola dalla poetessa venezuelana Carmen Leonor Ferro*, nell’ambito 
dunque di un discorso di reciprocità, di una comune patria letteraria al di là di ogni 
bandiera. E, più che di una patria, probabilmente è il caso di parlare qui di un comune 
“esilio” letterario, visto che la poesia, come ricordavamo, rimane un genere perlopiù 
emarginato dall’editoria di mercato, dai grandi festival e dalle kermesse più 
rappresentative. Nonostante ciò, proprio a partire da una condizione di minorità, di 
marginalità strutturale’, il bombardamento su piazza del Duomo ha fatto irrompere 
con forza la poesia sulla scena dell’attualità, tra un pubblico, sì, inconsapevole e 
rapito più che altro dallo shopping di un sabato pomeriggio qualunque, ma 
inevitabilmente sorpreso e investito dalla prepotenza di un canto che lo invade dal 


cielo, che si impone sull’uomo dall’altezza fisica dello spazio, dalla necessità di 


* Carmen Leonor Ferro è poetessa e traduttrice e cura, per i tipi dell’editore Raffaelli di Rimini, la collana 
«Poesia», ideata per diffondere in Italia alcuni tra i più significativi autori di Spagna e dell’ America di lingua 
spagnola. In castigliano ha tradotto, tra gli altri, autori come G. UNGARETTI, La alegria, Caracas, Museo 
Jacobo Borges, 1996; S. PENNA, Poemas, Caracas, Ediciones Luna Nueva, 2000; A. POZZI, La puerta que se 
cierra, Caracas, Ediciones Luna Nueva, 2004; e, recentemente, anche C. DAMIANI, Héroes y otros poemas, 
Madrid, Pre-Textos, 2016. 

° Oggi, al cospetto delle nuove strategie di marketing e politica editoriale, è sempre più il caso di 
riconsiderare in maniera profonda la visione di G. DELEUZE, F. GUATTARI, Kafka. Per una letteratura 
minore, trad. it. di A. Serra, Milano, Feltrinelli, 1975 (ed. orig.: Kafka. Pour une littérature mineure, Paris, 
Les Éditions de Minuit, 1975). 
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andare in fondo all’essere e alle cose che la lirica di ogni epoca non ha mai smesso di 
coltivare. Per tornare speditamente alla cronaca, non c’è stato spettatore che non sia 
accorso a raccogliere i volantini che piovevano da tutte le parti, che non abbia letto 
anche solo per curiosità i versi’, che non abbia tenuto con sé dei “reperti” 
dell’avvenimento che magari rileggerà con calma o getterà semplicemente nel bidone 
della differenziata. Perché non bisogna farsi troppe illusioni: la gran parte degli 
astanti è stata mossa più dall’originalità della manifestazione che dai suoi contenuti, 
e, se è vero che ben venga ogni mezzo pur di riavvicinare gli uomini alla letteratura, 
d’altro canto va anche detto che probabilmente il medesimo interesse sarebbe stato 
destato anche dal lancio di una qualsiasi pubblicità e ancor più da una pioggia di 
buoni sconto su prodotti di vario tipo. 

Tuttavia, fatte salve queste considerazioni positive e negative, forse è il caso di 
guardare il bicchiere mezzo pieno e pensare che per lo meno diverse centinaia, 
migliaia di persone in un pomeriggio di inizio autunno sono state travolte dalla 
poesia. Per una volta, la provocazione di massa ha riguardato una manifestazione 
strettamente letteraria invece di una manovra politica, di un fenomeno social, del 
vezzo volgare di un famosillo o di qualche marchio industriale in cerca di nuovo 
pubblico. Si è trattato di fatto di una grande performance poetica, di uno spettacolo 
inatteso e suggestivo che senz’altro ha lasciato traccia in chi vi ha assistito. “Io 
c'ero”, si dice di solito in queste occasioni, tra le persone in strada incantate da questa 
nevicata di versi, eccitate dall’idea di conservare qualcosa di questi fiocchi di poesia; 
per molti, lo ripetiamo, saranno stati giusto un souvenir o qualcosa da buttare nel 
secchio, ma altri li avranno conservati, rimuginati, regalati. Sicuramente, qualcuno 
avrà pensato che la poesia ancora esiste, sebbene nascosta, occultata perfino da buona 
parte del mondo delle lettere; che ancora può parlare alla mente e al cuore di chi è 
disposto ad ascoltare. È un discorso culturale, una scommessa in nome del fatto che 
al giorno d’oggi, forse, la sede per “lanciare” un poeta o un’intera nazione poetica 
non è più l’accademia o la libreria, ma la pubblica piazza; paradossalmente, è quanto 


In questo senso, si veda ad esempio il video realizzato da Rai-Expo per l’occasione: 


http://www.expo.rai.it/pioggia-di-poesie-su-milano (ultima consultazione: 12/10/2016). 
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accadeva in un passato lontano, nei certami, nelle disfide a suon di versi, in cui anche 
il popolo era coinvolto a suo modo, traendo dalla disputa e dal canto quanto era nelle 
sue possibilità e nelle sue corde e dimenticando tutto il resto. A questo 
principalmente è servito l’evento milanese, a far detonare qualcosa in chi c’era, a 
ricordare al mondo che la poesia è viva, si scrive, si traduce, si può leggere in strada e 
s1 può perfino gettare via. 

Un bombardeo poético porta comunque con sé anche tutta una serie di 
implicazioni metaforiche e simboliche. È superfluo stare qui a ricordare come il 
messaggio dal cielo identifichi da sempre un contatto tra la dimensione celeste e 
quella terrestre in un itinerario che prima di tutto ha a che fare con l’antropologia 
culturale, con una visione della poiesis di matrice ancestrale, poi recuperata in età 
moderna, tra gli altri, dal magistero vichiano e dai romantici. È un discorso 
sull’ispirazione che parte da Platone e arriva fino a Heidegger. Così come pure, sul 
piano della contemporaneità novecentesca, i fogli volanti hanno contraddistinto la 
propaganda nelle sue sfumature più accese e feroci, un veicolo incombente di 
catechismi di ogni ordine e grado, dalla predicazione all’oltraggio più aspro. 

Ebbene, in un contesto tanto ricco di suggestioni rientra a pieno titolo anche il 
lancio di poesie sotto un’egida circolare, dalla terra al cielo e di nuovo alla terra, e il 
movimento triadico risponde all’esigenza dell’uomo di cercare il divino per poi 
riscoprirlo. Che si chiami arte, poesia o anche solo spirito, che appunto, come voleva 
Hegel, si invera nei più diversi ambiti dell’essere e della storia, qui poco importa; 
importa piuttosto la ricerca di uno scuotimento, di una detonazione che risvegli la 
coscienza — felice o infelice non sta a noi dirlo — dell’umanità a fronte dell’esperienza 
artistica, la quale a sua volta sfrutta tutte le opportunità offerte dall’umano sentire. Gli 
spettatori, volenti o nolenti, sono stati provocati e trascinati in una performatività 
assoluta, che ha coinvolto la sfera sensoriale della vista, dell’udito, del tatto perfino, 
prescindendo dall’identità dei singoli (come autori e come fruitori). Si è trattato di 
una monumentale opera comune — non è un caso che sia stata organizzata da un 


collettivo di artisti —, di un gesto moltiplicato al di là di un anonimato di facciata per 
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prendere corpo invece tra le mani di chi è stato disposto ad accoglierne il messaggio, 
a riceverlo in una caduta libera quanto la vocazione di ogni testo. Sì, perché a 
corollario di ciò va detto che le liriche scelte per il lancio non avevano temi o motivi 
predeterminati, non si originavano da una concezione della poesia “organica” a un 
qualche sistema, da un movimento ben preciso e riconoscibile; all’opposto, e lo 
testimonia senza ubbie chi ha tradotto i vari testi, la selezione non ha seguito puntuali 
criteri di poetica e men che meno direttive ideologiche, offrendo di fatto agli astanti 
un campione assortito della produzione cilena degli ultimi decenni. Come vedremo a 
breve attraverso qualche esempio, modi e stili sono stati i più differenti, e il 
bombardeo ha incarnato davvero un’opera polifonica, un’esperienza inedita a 
beneficio di uno spettatore reale, o per meglio dire casuale, senz’altro non ideale. È 
stato, a suo modo, un momento di arte sintetica, di sinergia creativa tra poesia, 
coreografia e visionarietà, con la regia del collettivo latinoamericano e secondo una 
modalità che 1 suoi membri hanno già esportato e sperimentato in altri luoghi del 
mondo, dall’ America latina all’ Europa, in cerca di uno spazio, di un territorio ancora 
fertile per la poesia”. A ben vedere tutto si è fatto opera, dal tramonto dietro il Duomo 
all’elicottero roteante sulla storica piazza che tanto sarebbe piaciuto ai futuristi, dalla 
pioggia di versi che ha investito i passanti alla perplessità iniziale e allo spaesamento 
urlante di questi ultimi, dalla curiosità festosa alla lettura improvvisata dei versi a cui 
si sono dedicati molti dei presenti. 

Dicevamo della pluralità di istanze che domina quest’antologia “celeste” e, in 
effetti, diversi e anche molto distanti tra loro sono modi e forme dell’espressione 
lirica. Per ragioni di spazio non possiamo qui dilungarci in un’analisi puntuale dei 
testi o anche solo di quelli più significativi, ma resta il fatto che il Colectivo 
Casagrande, pur nell’opinabilità propria di ogni selezione antologica, ha saputo 
fornire un campionario sufficientemente ampio della lirica cilena degli anni a noi più 
vicini. Una poesia che per parecchio tempo si è fatta sia dentro sia soprattutto fuori 


dal Cile, a causa del regime di Pinochet e dei suoi strascichi, circostanza che ha 


7 I video ufficiali degli altri bombardeos curati dal Colectivo Casagrande sono disponibili sul sito 
dell’associazione (loscasagrande.org) alla voce «bombing of poems». 
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obbligato in buona parte gli autori o a “rifugiarsi” in una poesia affrancata da 
qualsiasi risvolto politico e sociale oppure, al contrario, ad abbandonare il paese in 
cerca di nuova linfa letteraria ed esistenziale, dando vita a un’esperienza che per anni 
ha portato con sé ferite e valori dell’esilio, della migrazione e della denuncia. Questa 
lirica dell’esilio è forse la variante più conosciuta della poesia del Cile all’estero, 
tuttavia una certa esplosività, sempre per camminare sul filo della metafora, è 
presente anche nella produzione più recente, quella degli autori più giovani, nati negli 
anni Settanta e formatisi definitivamente oltre i limiti cronologici della dittatura, 
aperti alla sperimentazione di un tipo di letteratura scevro dal coinvolgimento 
ideologico dalla parte dei vinti o dei vincitori. E una forte carica emotiva si accampa 
anche nella poesia di matrice indigena, quella mapuche, che racconta di una 
vocazione naturalistica e “primitiva” che risale fino alle origini delle civiltà amerindie 
e che a suo modo ha da sempre rappresentato un’alternativa alla cultura ufficiale. 
Insomma, per noi che la leggiamo dall’altro emisfero quella cilena è una poesia 
vivace sia per la sua appartenenza a una tradizione condivisa sia per la sua specificità 
e originalità, per la “novità” di ritmi e contenuti tutt'altro che ortodossi. È questo, con 
ogni probabilità, il maggior merito di chi ha operato la selezione: scegliere, sì, 
naturalmente, ma non sulla base di gusti o idee preconcette, bensì offrendo, come è 
giusto fare in una fiera, un campionario vasto e differenziato ad uso dei più diversi 
fruitori. 

La poesia è da sempre una “bomba” anche nelle mani del traduttore, e lo è perché 
non è facile comprenderla appieno, coglierne le risorse linguistiche e retoriche 
interne, quelle proprie di ogni idioma, di ogni cultura, e soprattutto perché è arduo 
riplasmarla, riproporla in un contesto di arrivo che spesso adotta categorie e registri 
distinti È il problema della pertinenza, dell’adeguatezza di ogni operazione 


traduttiva5, di quell’equilibrio precario che si trova solamente quando si riesce a 


* Sul concetto di adeguatezza e sulla sua produttività in sede traduttologica, cfr., tra gli altri, il recente studio 
di F. ERVAS, Equivalenza ed adeguatezza pragmatica nella traduzione, in I luoghi della traduzione. Le 
interfacce, Atti del XLNI Congresso Internazionale di Studi della Società di Linguistica Italiana (SLI) 
(Verona 24-26 settembre 2009), a cura di G. Massariello Merzagora, S. Dal Maso, vol. I, Roma, Bulzoni, 
2011, pp. 53-64. 
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mediare tra testo-fonte e testo-meta, “fedeltà” e “infedeltà”, source e target, 
prospettiva foreignizing o domesticating. Ed è un problema che risalta ancor di più al 
cospetto del genere lirico, nella complessità del suo apparato ritmico e stilistico, del 
suo denso sistema di significazione, tra tropi e figure, tra suono e senso, in un 
confronto serrato con i testi e anche con lo scetticismo blasé dei “negazionisti”’, dei 
sostenitori dell’intraducibilità della lirica, che contano su una lunga tradizione e sono 
sempre in buona compagnia. La realtà, però, è che la poesia si è sempre tradotta e si 
continua a tradurre, e ancor di più negli ultimi decenni, quando finalmente il testo 
tradotto ha acquisito anche in chiave teorica una propria autonomia e una propria 
riconoscibilità. La versione poetica vale quanto la poesia stessa, in quel gioco di 
simmetrie flessibili tra ciò che il testo originale esprime e richiede e le risorse offerte 
dalla nuova lingua, dall’universo che lo accoglie. Il resto è una congerie di pro e 
contro, di teorie e contro-teorie che non apportano grande aiuto a chi deve tradurre 
un’opera letteraria, a chi la deve interpretare e riproporre secondo tempi e modi 
stabiliti, con uno spazio e un budget limitati, insomma a chi fa veramente il mestiere 
del traduttore. Un mestiere che in questo caso è lo stesso del poeta, che cerca le 
parole, le metafore, l’equilibrio tra significato, suono e ritmo; che sa quanto sia 
difficile promuovere la poesia, farla conoscere e portarla in giro. 

Sul piano delle difficoltà insite nell’operazione traduttiva, come abbiamo 
ricordato, uno dei primi scogli incontrati è stato senza dubbio quello della rapidità 
con cui è stato necessario orchestrare tutto il lavoro. Come accennato, tra 
l’attribuzione dell’incarico e la consegna dei materiali è trascorso infatti poco più di 
un mese, con l’aggravante che 1 testi non sono stati ricevuti congiuntamente, bensì a 
scaglioni, circostanza che ha impedito di avere uno sguardo d’insieme e quindi di 
farsi un’idea esaustiva rispetto a ciò a cui si andava incontro, a modi, stili e temi. A 
ciò si aggiunga che la selezione di testi proposti è stata di fatto un’antologia 
“d’occasione” e totalmente eterodiretta. Contrariamente a quanto avviene sempre più 
spesso nel mondo dell’editoria di poesia, in cui chi traduce è spesso il promotore del 


progetto che si intende realizzare o ne è comunque a parte, in questo frangente chi 
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scrive è stato un mero esecutore della volontà altrui. Anche per ragioni di tempo, non 
vi è stato alcun confronto “tecnico” o di merito tra il traduttore e la committenza o il 
suo referente diretto — in questo caso il poeta Julio Carrasco, uno dei principali 
animatori del collettivo cileno —, né tantomeno tra il traduttore e i diversi autori. Nella 
fattispecie, insomma, si è dovuto fare a meno anche di una prassi ormai consolidata e 
vantaggiosa tanto per il traduttore quanto per il tradotto, quella del confronto diretto e 
della revisione incrociata, che è particolarmente utile nella versione lirica al fine della 
disambiguazione delle sequenze più criptiche e più dense sul piano figurale. 

Un altro problema strutturale è stato poi quello dell’estrema frammentarietà dei 
brani — per esigenze di brevità molti erano lacerti di liriche più ampie, parti isolate 
all’interno di poemi ben più lunghi e articolati — nonché dell’arbitrarietà dei “tagli” 
effettuati, che con frequenza non consentivano una piena comprensione del testo e del 
generale orizzonte referenziale della lirica. 

A ciò si aggiunga, infine, che gli autori sono risultati diversissimi per età, stile, 
contenuti ed esperienza: da qui un’autentica deflagrazione di testualità differenti che 
hanno messo a dura prova non solo le competenze linguistiche e culturali del 
traduttore, bensì il concetto stesso di “stile traduttivo”. In questa circostanza, infatti, il 
traduttore non è potuto entrare progressivamente in contatto con l’autore originale, 
digerendone tempi e modi della creazione e cercando di riproporne la piena essenza, 
ma piuttosto si è dovuto confrontare con una ridda di voci centrifughe, prive di un 
orientamento condiviso sul versante ideologico o letterario e scisse da una qualsiasi 
sistematicità e omogeneità. Abbiamo avuto a che fare con generi e forme anche molto 
divergenti, testi dalla metrica salda e compatta accanto a poemetti in prosa, versi 
singhiozzati accanto a sequenze lunghe e avvolgenti ecc.; così come con codici e 
registri antitetici, con liriche dal linguaggio aulico al lato di testi costruiti a partire dal 
parlato, con poesie dallo stile sorvegliato accanto ad altre dotate di un lessico e di una 
sintassi di matrice colloquiale. E sul piano dei contenuti si può dire la stessa cosa, 
giacché l’antologia milanese prevedeva liriche d’amore accanto a testi politici, estratti 


della quotidianità a noi più vicina accanto a viaggi della memoria, cronache 
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dell’attualità più prosaica al lato di accensioni e rapimenti estatici. Per non parlare dei 
dettagli di un affresco ancor più parcellizzato da un alternarsi irregolare tra motivi 
della poesia di ogni tempo, facilmente individuabili e ‘“ricostruibili”, e temi inediti, 
frutto di un presente in costante divenire; tra racconti intimi, memorie di un passato 
pubblico e privato e impressioni immediate, lampi chiarissimi o lacerti dalla sostanza 
oscura; fra tematiche tradizionali e a volte trite ed elementi specifici della cultura 
cilena di oggi, non semplici da far intendere e “digerire” al lettore italiano. Il tutto 
condito, in generale, da un’estrema varietà lessicale, in cui si ritrovano termini 
standard e cultismi, arcaismi e neologismi, tecnicismi e volgarismi, in un insieme non 
sempre di agevole decrittazione e riproposizione. 

Pochi esempi consentono di notare in parte sia la varietà di scritture che abbiamo 
ricordato sia i criteri e le problematiche supposte dall’operazione traduttiva. Inoltre, 
come accade talvolta nella versione poetica, ci sono testi altamente compatti e 
formalizzati, dall’interpretazione ultima complessa, che tuttavia non pongono 
eccessivi problemi di resa proprio per il ricorso a un lessico stringente e affine 
nell’idioma di partenza e di arrivo. In altri casi, al contrario, l’uso di una sintassi 
colloquiale e di un lessico quotidiano o addirittura callejero non causano nel 
traduttore una difficoltà propriamente ermeneutica, giacché il senso dei versi risulta 
globalmente chiaro, ma sono difficili da riproporre poiché non sempre si riesce a 
reperire nel contesto di arrivo un linguaggio appropriato sotto tutti i profili. Dinanzi a 
testi del primo tipo, naturalmente, il traduttore ha buon gioco a ricreare l’aura che 
contorna la lirica, restando aderente alla lingua del testo-fonte indipendentemente 
dall’ambiguità più o meno profonda che domina il sistema di significazione costruito 
dall’autore. Ne è un esempio la seguente poesia di David Bustos, poeta classe 1972, 
in cui le due lingue, al netto dei contenuti e nella loro immediatezza, si ritrovano 


quasi a specchio. 


El amor transcribe perplejo L’amore trascrive perplesso 
lo que el amor le dicta. ciò che l’amore gli detta. 
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Se escucha el viento Si ode il vento 


golpear una ventana. colpire una finestra. 

La letra muerde La lettera morde 

el veneno de su piel. il veleno della sua pelle. 
Delata. Rivela. 


Un caso opposto è rappresentato invece da un testo di Yanko Gonzalez (n. 1971), 
nel quale ritroviamo un linguaggio appartenente alla sfera della comunicazione 
quotidiana, a tratti ben al di qua della lingua standard, a cui si aggiungono però 
particolari della vita scolastica o anche solo della formazione di base, nella fattispecie 
alcuni elementi tratti dal mondo della matematica, un settore disciplinare in cui i due 
idiomi spesso si scontrano nella ricerca e nella resa del tecnicismo. È un problema 
che riguarda il contatto fra due lingue speciali, tra un unico universo disciplinare e 
due realtà chiamate a disciplinarne la sostanza teorica e tematica, il tutto complicato 
dalla concentrazione propria della lirica moderna e da una scrittura che procede per 


sintesi e per accumulo. 


la materia del primer semestre: eres rico, tienes una pagina en blanco con la que comenzar. eres rico, 
puedes hacer un pequefio ruido que sirva, a veces, de existencia. 

si no sabes la pregunta seis: abre libros que sélo te encuentren la razén. Ileva un espejo y lo miras para 
saber si todavia estàs ahi. y recuerda, la cocina està cerrada pero te quedan las ligrimas. 

ejemplos: a. respira a veces, pero lo hace seguido. b. Ileva la lealtad en la sangre pero tiene un problema de 
circulaciòn. c. no tiene pulso, son grumos del subconsciente. 

en el problema de los dngulos: todos son suplementarios. ninguno complementario. todos mostrando el 
vértice. ninguno Ilano. todos hablando por la cicatriz. ninguno por la bisectriz. 


la materia del primo semestre: sei ricco, hai una pagina in bianco con la quale cominciare. sei ricco, puoi fare 
un piccolo rumore che serva, a tratti, da esistenza. 

se non sai la domanda sei: apri libri che ti diano solo il quoziente. porta uno specchio e lo guardi per sapere 
se ancora sei lì. e ricorda, la cucina è chiusa ma ti restano le lacrime. 

esempi: a. respira a tratti, ma lo fa incessantemente. b. ha la lealtà nel sangue ma ha un problema di 
circolazione. c. non ha polso, sono grumi del subconscio. 
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nel problema degli angoli: tutti sono supplementari. nessuno complementare. tutti che mostrano il vertice. 
nessuno piatto. tutti che parlano attraverso la cicatrice. nessuno attraverso la bisettrice. 


Altro terreno di confronto serrato, come sempre nella versione poetica, è anche 


quello del ritmo e del suono del testo. Alcuni autori privilegiano infatti sequenze 


ritmiche e metriche ben definite o utilizzano richiami fonici molto marcati all’interno 


e alla fine dei versi, che in alcuni casi sfociano in rime vere e proprie. Ne è un 


esempio la lirica di Rafael Rubio (n. 1975) che proponiamo di seguito, nella cui 


versione italiana abbiamo in parte sacrificato il ritmo scandito dalla forte presenza di 


sequenze ottosillabiche (spesso raddoppiate), tipiche peraltro della poesia ispanica di 


ogni tempo, per tentare di riprodurre sia la ricchezza semantica sia gli aspetti salienti 


della forma dell’espressione, privilegiando in particolare il lessico dall’insistita 


evidenza sonora. 


LOS TRIGALES 


I 

Sonriente dentadura del sol, sol riente 

la espiga de la risa, discurriendo va la fuente 
luz sonando, cascabeles 

voz de abeja, Illuvia, mieles 

la amarilla carcajada de las yeguas herbazales 
algazara, multitudes, zarabanda, los trigales. 


II 
Sonriente cabellera del sol, sol riente 
la espiga de la risa, mar riente de abejorros 
rubio oleaje, crin al viento de un caballo en el 
[galope 
marejada en el canoro, la rompiente de la espiga 
pasto noble, sol sonoro, cascabel de las harinas. 


III 

Grefia noble, los caballos de la risa, la rompiente 
galopando las potreras multitudes, ah de dientes 
ay solares niftos juncos, amarilla carcajada 
dentadura de la harina en el relincho, marejada. 


I CAMPI DI GRANO 


I 

Sorridente dentatura del sole, sole ridente 

la spiga del ridere, scorrendo va la sorgente 

luce che suona, campanelle 

voce d’ape, pioggia, miele 

la gialla risata delle giumente pascoli in piano 
baldoria, moltitudini, sarabanda, i campi di grano 


II 

Sorridente chioma del sole, sole ridente 

la spiga del ridere, mare ridente di calabroni 

biondo ondeggiare, crine al vento di un cavallo al 
[galoppo 

mareggiata nel canoro, il frangente della spiga 

foraggio nobile, sole sonoro, campanella delle farine. 


II 

Criniera nobile, i cavalli del ridere, il frangente 
galoppando le puledre moltitudini, ah di dente 
ahi magioni bimbi giunchi, gialla risata 
dentatura della farina nel nitrito, mareggiata. 
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E ancora, in altri casi al centro dei versi è la riflessione, il gioco metalinguistico, 


che si fa analogo formale della paradossalità di motivi e situazioni descritte, una sorta 


di “creazionismo” lessicale che in traduzione richiede la messa a punto di una rete 


terminologica in grado di evocare sia le suggestioni della lingua sia quelle dei 


significati da essa veicolati. Si veda per esempio un testo come quello di Juan Pablo 


Mellado (n. 1979), in cui la perplessità, l'interferenza che si genera tra significanti e 


senso è direttamente evocata fin nel suo titolo: ; Qué habrà querido decir? (Che avrà 


voluto dire ?). 


«QUÉ HABRA QUERIDO DECIR? 


Por qué una palabra triunfa sobre sus sinònimos 

por qué no llamamos a la Schiffer “arquetipo” 

y no “modelo”. O en vez de decir “te necesito” 
decimos: te requiero, te indispenso, solicito tu amor o 
es menester que te afilies a mi cama. 


Hace ya un mes que piropeé a una chica: 
jedulcorada!  — le dije — jafrodisiaca! 
iqué tal si nos convocamos el sdbado en la 
[noche? 
es que contigo quisiera amarizarme 
tener, yo qué sé, un ayuntamiento carnal 
icohabitarte 
mamîfera! 


Fue todo un éxito: 
nos desnudamos varias veces toda esa semana 


pero el Lunes  llegéò . con su abandono: 


“me voy — advirtib — te desatiendo” 
y argumentò razones que atn no logro descifrar: 


“es que en el lecho eres un tanto breve 
resumido lacénico sucinto 
en fin 
sinéptico”. 


CHE AVRÀ VOLUTO DIRE? 


Perché una parola vince sui suoi sinonimi 

perché non chiamiamo la Schiffer “archetipo” 

e non “modella”. O invece di dire “ho bisogno di te” 
diciamo: ti esigo, ti indispenso, sollecito il tuo amore o 
è necessario che ti affilii al mio letto. 


Un mese fa ho fatto dei complimenti a una ragazza: 
edulcorata!— le ho detto — afrodisiaca! 
che ne dici se ci convochiamo sabato sera? 


è che con te vorrei copulare 
avere, che so, una congiunzione carnale 
coabitarti 

mammifera! 


Fu un vero successo: 

ci spogliammo varie volte in quella settimana 

ma il lunedì arrivò insieme al suo abbandono: 
“me ne vado — annunciò - ti disattendo” 

e argomentò ragioni che ancora non riesco a 


[decifrare: 
“è che a letto sei un tantino breve 
sintetico laconico succinto 
insomma 
sinottico”. 


Si osservi in particolare, a puro titolo d’esempio, il piccolo ma necessario 


“sacrificio” che in traduzione richiede la resa dell’accostamento dei termini arquetipo 
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e modelo nel testo originale, quest’ultimo nella sua accezione duplice di “modello” e 
“modella”: l'italiano distingue nettamente la forma maschile da quella femminile, ma 
in questo caso abbiamo potuto proporre senza troppe ubbie la seconda, perché 
aderente all’oggetto e al contesto e perché anche nella lingua di arrivo si capisce il 
gioco di parole. Anche in altri casi le ambiguità generate dall’uso di certi termini («te 
requiero»; «mamifera») non creano difficoltà poiché vi sono degli equivalenti 
immediati che funzionano alla stessa maniera («ti esigo»; «mammifera»); mentre un 
discorso diverso riguarda i luoghi del testo in cui maggiore risulta la creatività 
dell’autore («te indispenso»; «cohabitarte»), a fronte della quale si devono ri-creare 
anche in italiano dei termini in grado di soddisfare il grado di originalità del testo- 
fonte («ti indispenso»; «coabitarti»). 

È evidente che non possiamo trattenerci oltre sugli esempi puntuali e che le liriche 
che abbiamo trascritto sono solo primi, occasionali specimen, ma in generale 
riteniamo che anche solo questi pochi testi consentano di inquadrare un campionario 
interessante di risorse e opzioni linguistiche e traduttive. Del resto, da questo rapido 
affresco di cronaca e traduttologia si può già evincere la difficoltà, per un traduttore, 
di trovare in breve tempo una via, un “codice” appropriato che nella lingua di arrivo 
attivi la medesima problematicità e l’effetto stilistico dell’originale, anzi dei numerosi 
e differenti originali, richiamando di ciascuno di essi la profondità, la sonorità, la 
ricchezza e anche il gustoso paradosso. Nella descrizione di un impegno così serrato 
le ragioni della critica — lo ripetiamo — lasciano spazio a quelle di una proposta 
militante, spregiudicata e curiosa, in un contesto in cui la poesia e la sua traduzione 
sono salite alla ribalta dell’occasione pubblica. Va detto, tuttavia, avvicinandoci alla 
conclusione, che i mezzi di informazione non hanno dato all’evento cileno tutto il 


lustro che meritava”, e ciò nonostante il bombardamento poetico fosse un’operazione 


? Di fatto, per quanto riguarda i media televisivi, fatto salvo il video già ricordato di Rai-Expo, ne ha dato 
conto giusto un breve servizio del TG3 regionale lombardo, mentre la carta stampata si è dedicata a 
segnalare preventivamente l’iniziativa e la sua curiosità senza entrare poi nel merito dell’evento. A titolo 
d’esempio si guardino gli articoli apparsi sul supplemento «IoDonna» del «Corriere della Sera»: 
http://www.iodonna.it/attualita/appuntamenti-ed-eventi/2015/09/26/una-pioggia-di-poesie-su-milano/ (ultima 
consultazione: 10/10/2016); su «Il giorno»: http://www.ilgiorno.it/milano/eventi/pioggia-poesie-1.1337462 
(ultima consultazione: 12/10/2016); e sul quotidiano digitale «Affari italiani»: 
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sostanzialmente inedita per la scena italiana. Inedita non tanto in sé e per sé, ma per 
le proporzioni e il pubblico raggiunto, per il luogo e il tempo della performance, per il 
contesto in cui tutto è avvenuto. Ne abbiamo voluto dare conto qui, pertanto, per 
l'evidente compromiso culturale che una manifestazione del genere suppone e anche 
per l'impegno che a tutti i livelli prevede la sua realizzazione. E infine, anche per la 
luce e la “visibilità” data per una volta alla poesia (e alla sua traduzione) nel pieno di 
un evento di risonanza internazionale come l'Expo; così come in seno alle attività 
ufficiali di un paese, il Cile, che la sa lunga in fatto di poesia, che ancora dà voce ai 
poeti, li rispetta e li riunisce, ha il coraggio di esportarli, di esibirli e perfino di 
“buttarli”. 


Matteo Lefèvre 


Parole-chiave: Bombing of poems; Colectivo Casagrande; Contemporary Chilean Poetry; Expo 2015; 
Poetic Translation; Poesia cilena contemporanea; Traduzione poetica. 


http:/www.affaritaliani.it/culturaspettacoli/poesie-cilene-384140.html (ultima consultazione: 11/10/2016). 
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Esperienze traduttive: El rio del Edén di José Maria Merino 


Il presente lavoro illustra ciò che a tutt'oggi è un work in progress, ossia la 
traduzione collettiva del romanzo E! rio del Edén di José Marfa Merino (Madrid, 
Alfaguara, 2012), in corso di stampa presso l’editore Aracne di Roma, realizzata 
nell’ambito delle attività del Master di II Livello in Traduzione Specializzata 
dell’Università di Roma “La Sapienza”. È mia intenzione esporre in questa sede le 
strategie di volta in volta adottate per sciogliere i nodi traduttivi che il testo spagnolo 
presentava. Prima di entrare nel dettaglio, sarà però opportuno fornire alcune 
brevissime notizie bio-bibliografiche sull’autore'' e qualche informazione sul 
romanzo. 

José Marfa Merino nasce a La Corufia nel 1941 e cresce a Leén, città natale del 
padre. Compie gli studi di Giurisprudenza a Madrid, dove esordisce come poeta nel 
1972, con la raccolta Sitio de Tarifa; poi, nel 1976, come romanziere con Novela de 
Andrés Choz, che ottiene il Premio Novelas y Cuentos, primo di numerosi 
riconoscimenti tributati alla sua attività letteraria, per merito della quale è membro 
ordinario della Real Academia Espafiola dal 2008. Pretendere di offrire qui un 
panorama completo della vasta produzione dell’autore, che ha all’attivo più di trenta 
titoli fra romanzi, raccolte di racconti brevi o brevissimi, saggi, nonché cinque 
pubblicazioni di genere poetico, sarebbe oltremodo dispendioso. Mi limiterò dunque 
a menzionare le opere note al pubblico italiano attraverso le traduzioni, per 
avvicinarmi al tema di cui qui mi occuperò. 

Il primo lavoro di Merino tradotto in Italia risale al 1993, con L'oro dei sogni: 


cronaca veritiera delle avventure di Miguel Villacé Yolotl, tradotto da Laura Draghi 


! Per una biografia più dettagliata e una rassegna delle opere dell’autore fino al 2007 si rimanda 
all’introduzione firmata da Patrizia Botta, dal titolo L'Autore, in J. M. MERINO, Le trappole della memoria, 
trad. it. a cura di E. Vaccaro, Roma, Aracne, 2007, pp. XII-XIV e alla relativa bibliografia alle pp. XVI-XIX, 
che viene aggiornata in J. M. MERINO, Racconti del libro della notte, introd. a cura di F. De Santis, Roma, 
Aracne, 2007, pp. XXI-XXII. 
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per l’editore Salani; il romanzo faceva parte di una trilogia sui conquistadores uscita 
l’anno precedente in Spagna con il titolo Crénicas mestizas (Madrid, Alfaguara, 
1992). 

A parte questa primissima traduzione, Merino è rimasto praticamente sconosciuto 
al pubblico italiano fino al 2007 quando, grazie al lavoro svolto dall’ equipe di allievi 
e insegnanti del Master in Traduzione della “Sapienza”, coordinato da Patrizia Botta, 
sono stati pubblicati il racconto breve Le trappole della memoria? e la raccolta di 
micro-finzione Racconti del libro della notteì. Entrambe le traduzioni, patrocinate 
dalla Real Academia de Espafia en Roma, sono uscite presso la casa editrice romana 
Aracne, nella collana «Terra iberica», diretta dalla professoressa Botta. Presso il 
medesimo editore e all’interno della stessa collana nel 2012 è stata pubblicata la 
traduzione della raccolta di microracconti La rotonda dei fuggitivi, curata da Aviva 
Garribba*. Il progetto di traduzione di E/ rio del Edén può inquadrarsi, pertanto, 
nell’ambito di un’attività — ormai quasi decennale — che ha visto di volta in volta 
l’equipe del Master dedicarsi a un’opera di Merino. 

Nel caso specifico di quest’ultimo romanzo, il gruppo di lavoro è stato composto 
da tre traduttrici, le allieve Angela Beatriz D’ Ambrosio, Teresa Lamanna e Daniela 
Profeti, e due curatori, la dottoressa Chiara Sinatra e chi scrive. Il gruppo del Master, 
vera e propria fucina di traduttori, ha compiuto nel corso degli anni diverse “imprese” 
traduttive a più mani, quelle di docenti e allievi: basti citare la traduzione italiana 
della Prima Parte del Don Chisciotte pubblicata nel 2005, in occasione del quarto 


centenario dalla prima edizione in spagnolo”. Ancora una volta, si è dunque deciso di 


21M. MERINO, Le trappole della memoria, trad. it. a cura di E. Vaccaro, Roma, Aracne (collana «Terra 

iberica», sez. 3 “Il Traghetto”, 1), 2007 (ed. orig.: La memoria tramposa, Leén, Edilesa, 1999; rist. Madrid, 

Alfaguara, 2004, nella raccolta Cuentos de los dias raros). 

3 JI. M. MERINO, Racconti del libro della notte, trad. it. e introd. a cura di F. De Santis, Madrid, Aracne 

(collana «Terra iberica», sez. 3 “Il Traghetto”, 2), 2007 (ed. orig.: Cuentos del libro de la noche, Madrid, 

Alfaguara, 2005). 

4L.M. MERINO, La rotonda dei fuggitivi, trad. it. a cura di Aviva Garribba, Roma, Aracne (collana «Terra 

Iberica», sez. 3 “Il Traghetto”, 4), 2012 (ed. orig.: La glorieta de los fugitivos, Madrid, Paginas de Espuma, 

2007). 

° M. de CERVANTES SAAVEDRA, Don Chisciotte della Mancia, Prima Parte. Traduzione italiana in 

occasione del IV Centenario (1605-2005), a cura di P. Botta, traduttori S. Bruckmann et al., revisori C. 

Buonomi et al., Pescara, Libreria dell’Università Editrice, 2005 (“Scaffale di Lettere”, 6); ripubblicata in 
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adottare la formula della traduzione collettiva, rivelatasi felice per esperienze e 
risultati pregressi, nella quale conta non solo il prodotto finale, vale a dire il testo 
tradotto, ma anche il processo traduttivo in sé quale momento di formazione e 
arricchimento reciproco, frutto di una pluralità di sguardi e di sensibilità. 

Prima di fornire esempi concreti tratti dal Rio del Edén con le relative soluzioni 
adottate, è utile a questo punto dare qualche breve notizia sul romanzo tradotto, visto 
che, al momento, nella sua versione italiana risulta ancora in corso di stampa per la 
medesima collana «Terra Iberica». 

EI rio del Edén (Premio Nacional de Narrativa e della Critica de Castilla y Le6n 
nel 2013) è un romanzo articolato in quaranta capitoli che ripercorrono, in una 
continua alternanza tra presente e passato, le tappe cruciali di una storia d’amore, 
quella fra il protagonista Daniel e sua moglie Tere. Conosciutisi ai tempi 
dell’università, i due vivono un’intensa relazione, segnata in particolare da un viaggio 
compiuto insieme verso una remota regione dell’ Alto Tago dove, accampati sulle rive 
di un’incantevole laguna, trovano una dimensione paradisiaca, da cui il titolo del 
romanzo. Tuttavia, l’idillio fra 1 due dura ben poco, in quanto viene progressivamente 
degradato da successivi tradimenti, reali o semplicemente sospettati, e da altre 
circostanze, come la nascita di un figlio affetto dalla sindrome di Down, di nome 
Silvio, e l’incidente di Tere, che rimane completamente paralizzata. Tutti questi 
episodi vengono rievocati nella memoria di Daniel durante il viaggio che questi 
compie con il figlio quattordicenne Silvio alla volta della mitica laguna degli inizi, 
per riversarvi le ceneri di Tere, ormai defunta. Nella storia, narrata mediante il ricorso 
alla seconda persona narrativa (sul quale si avrà modo di tornare in seguito), 
confluiscono diversi temi quali l’amore, il tradimento, la disabilità, il rapporto fra 
padre e figlio, ma soprattutto l’impossibilità del ritorno a un luogo e un tempo 


perduti, identificati dal protagonista in quella laguna dell’ Alto Tago, simbolo di un 


occasione del IV centenario della Seconda Parte del romanzo, insieme alla traduzione di questa, stavolta 
fuori dall'ambito del Master ma sempre collettiva, affidata a circa sessanta ispanisti, in maggior parte 
italiani. M. de CERVANTES SAAVEDRA, Don Chisciotte della Mancia. Traduzione italiana in occasione del 
IV centenario (1615-2015), a cura di P. Botta, Modena, Mucchi, 2015, 2 voll. 
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passato nostalgicamente evocato quanto inutilmente ricercato, cifra comune della 
letteratura d’ogni tempo, dall’Ulisse omerico ai giorni nostri. 

Veniamo ora alla traduzione: un primo elemento caratteristico, riscontrabile 
anche solo sfogliando il romanzo, è la presenza di illustrazioni d’autore, poste 
all’inizio d’ogni capitolo; l’interesse di Merino per il disegno e la grafica si riflette 
anche in altre sue opere, come ad esempio nei Cuentos del libro de la noche, dove i 
brevi racconti sono corredati da disegni e immagini spesso di sua creazione, 
mantenuti nella traduzione italiana. Nel Rio del Edén le illustrazioni possiedono un 
valore metatestuale, poiché ricalcano quelli che nel romanzo vengono chiamati 
«mandala», piccoli disegni geometrici dalle forme sempre diverse e labirintiche che 
Tere aveva l’abitudine di fare come passatempo e che nel romanzo esprimono 


graficamente il contenuto di ciascun capitolo. Eccone alcuni esempi. 


II. 2: Larry, l’amico statunitense di 
Tere (cap. 13) 


MINI 
N) 

\ 

INNI Î 


)) 


II. 4: la spirale d’amore fra i due 
protagonisti (cap. 25) 


Ill. 3: il rinnovato amore fra Daniel 
e Tere (cap. 20) 
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Come per le precedenti traduzioni pubblicate nella collana, anche in questo caso, 
quindi, trattandosi di elementi autoriali e affatto accessori al testo, in sede di 
traduzione vengono mantenute le illustrazioni, nella stessa posizione che hanno 
nell’originale. 

Passo ora in rassegna gli elementi che hanno maggiormente impegnato la 
riflessione delle traduttrici e di noi revisori, sui quali si è più diffusamente 
concentrato il dibattito in fase di traduzione. Fin dalla prima lettura del testo erano 
stati individuati aspetti di particolare rilievo, per i quali è stato necessario approntare 
soluzioni comuni già in sede preparatoria del lavoro. Il dato più evidente è, come si è 
già detto, la scelta della narrazione in seconda persona, che adotta il punto di vista del 
protagonista maschile Daniel°. Tale tecnica era stata precedentemente utilizzata da 
Merino in alcuni dei suoi miniracconti e in un’opera di maggior estensione, il 
romanzo autobiografico Intramuros (1998)’. Ciò ha comportato, com’è ovvio, la 
necessità per le traduttrici di una maggiore attenzione alla sintassi, condizionata — 
talvolta anche inconsapevolmente — dal più frequente uso in letteratura della prima e 
della terza persona. 

L’aspetto che però qui mi preme sottolineare riguarda una delle conseguenze, per 
così dire, ‘indirette’ che tale scelta narrativa ha avuto sulla traduzione, e che 
concerne le forme verbali. 

Nel romanzo si alternano continuamente almeno tre piani temporali: quello del 
presente, quello di un passato più recente, che ha ancora ripercussioni sul presente, e 
quello di un passato più lontano, ormai irrimediabilmente svincolato dal tempo in cui 
viene ricordato. Ciò determina, a livello verbale, perlomeno tre usi nell’originale 
spagnolo, che sono, rispettivamente: il presente indicativo, il pretérito perfecto de 
indicativo 0, meno frequentemente, l’indefinido e, infine, l’imperfecto o il pretérito 
indefinido de indicativo. Pur consapevoli dell’impossibilità di stabilire sempre una 


corrispondenza univoca con l’assetto della flessione verbale italiana, il presente è 


° Definita dalla giuria del Premio Nacional de Narrativa come «segunda voz autorreflexiva». Cfr. «El Pafs», 
25 ottobre 2013: http://cultura.elpais.com/cultura/2013/10/25/actualidad/1382700544_967359.html (ultima 
consultazione: 13/4/2016). 
7J. M. MERINO, Intramuros, Le6n, Edilesa, 1998; nuova ed. Madrid, Anaya, 2004. 
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stato reso in sede di traduzione col nostro presente, il perfecto col passato prossimo, 
l’imperfecto con l’imperfetto e il pretérito indefinido col passato remoto. Ciò 
premesso, la divisione dei piani temporali e la relativa articolazione dei tempi verbali 


nel romanzo può essere esemplificata secondo il seguente schema: 


Tempi verbali dell’originale | Tempi verbali della traduzione 


Tempo della storia spagnolo italisna 


Presente narrativo: viaggio di 
Daniel e Silvio alla volta della 
laguna per depositarvi le ceneri di 
Tere: 24 ore circa, dalle «dieci e Presente de Indicativo Indicativo Presente 
mezzo del mattino» (cap. 1) di un 
sabato, fino alle «nove passate» 
(cap. 40) della domenica. 


Passato recente: ricordato dal 
protagonista Daniel, riguarda il 
periodo immediatamente prece- | Pretérito Perfecto / Indefinido de 
dente al presente narrativo (morte Indicativo 

di Tere ed elaborazione del lutto): 
un mese (cap. 28) 


Indicativo Passato Prossimo 


Passato “lontano”: la storia dei 
due personaggi principali, Tere e 
Daniel: venticinque anni (cap. 2) 


Imperfecto / Pretérito Indefinido Indicativo Imperfetto / Passato 
de Indicativo remoto 


Le ultime due corrispondenze (passato recente e “lontano”) sono state quelle più 
problematiche. Infatti, a differenza dello spagnolo, l’italiano ha visto negli ultimi 
decenni regredire — soprattutto nel parlato e in alcune regioni d’Italia — l’uso del 
passato remoto, che ha ceduto il passo a un più generico passato prossimo. Il 
problema è meno avvertito, certamente, nel campo delle lettere, dove la predilezione 
per un cosiddetto “standard letterario” ha fatto sì che il passato remoto sopravvivesse 
meglio che in altri ambiti*. Tuttavia, quando entra in gioco, come in questo caso, la 


narrazione in seconda persona, la questione del remoto emerge, oserei dire, in tutta la 


* Per una visione d’insieme del fenomeno linguistico nell’italiano, cfr. G. M. ALFONZETTI, Passato prossimo 
e passato remoto: dimensioni di variazione, in Atti del XXI Congresso Internazionale di Linguistica e 
Filologia Romanza, vol. VII. Morfologia e sintassi delle lingue romanze (Palermo, 18-24 settembre, 1995), 
Tibingen, Niemeyer, 1996, pp. 27-37. 
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sua controversa problematicità. Ecco qui alcuni esempi che forse contribuiranno a 
chiarire meglio il senso delle mie affermazioni, dove segno in corsivo i passati 


remoti: 


Ti sentisti sconfitto, perché non potevi immaginarti di stare senza Tere, e glielo dicesti, manifestando 
la tua delusione [...]. 
(cap. 11) 


Ricordi chiaramente quella sbornia, perché durante la stessa vivesti un’esperienza importante. Tutti 
eravate brilli e per riprendervi usciste a svagarvi tra la neve che copriva la città, e che dava agli addobbi 
natalizi una consistenza di elemento naturale. Nella tua ubriachezza percepisti allora due livelli di confusione 
che dominavano la tua coscienza [...]. 

(cap. 15) 


La sera del sabato usciste a cenare fuori, dopo andaste a bere qualcosa in diversi locali, e vi metteste a 
letto molto tardi e con abbastanza alcol in corpo. A mezzogiorno di domenica ti svegliasti assillato dall’idea 
che Carla dovesse andarsene, [...] Carla borbottò, adottò un atteggiamento scontroso di fastidio, ma infine 
ottenesti che si sistemasse e raccogliesse le sue cose, e la portasti a mangiare in un ristorante fuori città che 
le piaceva molto. Quando rientrasti a casa quella notte, Tere e Silvio già erano tornati dalla gita, [...]. 

(cap. 33) 


Come si può osservare, il gruppo delle traduttrici ha optato, dopo lunga e attenta 
meditazione, per mantenere generalmente la corrispondenza con il nostro passato 
remoto. Confesso altresì che noi revisori avevamo caldeggiato un sistematico 
spostamento verso il trapassato prossimo, l’imperfetto o lo stesso passato prossimo a 
seconda dei casi, nonché, ove possibile, la resa implicita. Un intervento di così ampie 
proporzioni avrebbe comportato un radicale stravolgimento dell’articolazione dei 
piani temporali dell’originale spagnolo esemplificata nella tabella soprastante. Per di 
più, oltre a non essere sempre agevole, tale operazione non sarebbe forse risultata del 
tutto corretta sia dal punto di vista della fedeltà all’originale sia, talvolta, da quello 
grammaticale, soprattutto per quanto riguarda la dimensione aspettuale dei tempi 
verbali, che non è del tutto intercambiabile, tanto in italiano come in spagnolo. La 


decisione si rivelava assai difficile da prendere: tuttavia, nel rispetto della volontà 
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unanime delle nostre traduttrici, noi revisori ci siamo limitati a suggerire in taluni casi 


la resa implicita per aggirare così l’ostacolo, come in questi due esempi: 


...el ciclista solitario que surgiò de lo alto de la loma [...] 


...ll ciclista solitario spuntato dall’alto della collina [...] 
(cap. 36) 


La estancia de Tere en el hospital durò casi ocho meses, y durante este tiempo asumiste con extrafieza un 
complejo mundo de responsabilidades, tuviste que organizar tu vida para hacer compatible tu trabajo con el 
cuidado de Silvio, [...] 


La permanenza di Tere all’ospedale durò quasi otto mesi, e durante quel periodo ti facesti carico con 
sgomento di un complesso mondo di responsabilità, organizzando la tua vita per rendere compatibile il tuo 
lavoro con l’assistenza di Silvio, [...]. 

(cap. 37) 


Pur volendo limitare il più possibile gli interventi sul testo, in altre circostanze si è 
reso necessario un vero e proprio cambio di tempi verbali, dettato da ragioni di 
registro, in particolar modo nei dialoghi. Di seguito, uno scambio di battute prima e 


dopo il cambio di tempi verbali: 


— Il fatto è che all’improvviso irrompesti nella mia vita con insistenza — mormori. 

— Enonti piacque? 

— Comenonnmi piaceva? Allora mi sembrò stupendo — rispondi, malinconico. 

— E poi, quella volta fosti tu ad attaccare — dice nell’oscurità la voce burlona di Carla. 


— Ilfattoèche mi conquistasti — aggiungi. 

— Fu un impulso strano, la maledetta curiosità morbosa giovanile, mantenuta durante gli anni, che 
riuscii a soddisfare. 

— Ene valse la pena? — domandi, ma lei non soddisfa la tua curiosità. 

— Finalmente potevo sapere che sapore avevano gli abbracci di quel tipo che aveva corteggiato mia 
sorella con tanto impegno. 

— Tidomandose ne valse la pena — insisti. 

(cap. 31) 


— Il fatto è che all’improvviso avevi fatto irruzione nella mia vita con insistenza — mormori. 
— Enonti piaceva? 
— Comenonnmi piaceva? Allora mi sembrava stupendo — rispondi, malinconico. 
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— E poi, quella volta sei stato tu ad attaccare — dice nell’oscurità la voce burlona di Carla. 


— Ilfattoèche mi avevi conquistato — aggiungi. 

— Fu un impulso strano, la maledetta curiosità morbosa giovanile, mantenuta durante gli anni, che ero 
riuscita a soddisfare. 

— Eneè valsa la pena? — domandi, ma lei non soddisfa la tua curiosità. 

— Finalmente potevo sapere che sapore avevano gli abbracci di quel tipo che aveva corteggiato mia 
sorella con tanto impegno. 

— Tidomandose ne è valsa la pena — insisti. 

(cap. 31) 


Credo che sia molto interessante il dibattito linguistico scaturito da queste 
difficoltà traduttive circa una sorta di reticenza, quasi di “pudore”, da parte degli 
utenti della lingua italiana verso l’uso di tempi verbali generalmente avvertiti come 
antiquati e ‘pesanti’, fenomeno estraneo per contro allo spagnolo, che ne fa 
abbondante ricorso a ogni livello di registro, malgrado la complessità morfologica 
che alcune voci verbali possiedono anche in questa lingua. 

Tale dibattito è stato uno dei momenti di riflessione più interessanti e fecondi di 
questa esperienza traduttiva. Credo altresì che, al di là dei risultati e degli effetti 
stilistici raggiunti, sia da elogiare il coraggio e la coerenza con cui le traduttrici hanno 
portato avanti la loro scelta di mantenere il più possibile il passato remoto, opzione 
rischiosa per quanto riguarda la resa ma del tutto legittima in termini di fedeltà, come 
si è potuto apprezzare dagli esempi, oltre che assolutamente corretta sia dal punto di 
vista grammaticale che sintattico. 

Un altro elemento che ha suscitato non poche difficoltà traduttive è stato quello 
della punteggiatura e, conseguentemente, della sintassi del testo meriniano. Nel 
romanzo si alternano i dialoghi e le descrizioni del momento in cui si narra la vicenda 


6 


e 1 ricordi e le riflessioni dell’1o-tu, che diventa talvolta un “voi”: il tutto viene 
espresso in una forma il più aderente possibile alla dimensione del parlato, anche nel 
monologo (o dialogo interiore) che il protagonista Daniel mantiene con se stesso nel 
corso di tutto il romanzo. L’effetto di parlato viene ottenuto mediante un abbondante 


ricorso alla virgola, nettamente privilegiata da Merino rispetto a tutti gli altri segni 
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interpuntivi, aspetto che si è mantenuto nella traduzione, tanto nelle parti narrative 


come in quelle dialogate; eccone un esempio tratto nuovamente da un dialogo: 


No te dejes engafiar por los autobuses, ni por esas carreteras infames y los lugares polvorientos, ni por este 
calor que parece de verdad, ni por esa mochilona que pesa un quintal, como la dichosa tienda de campata, 
ni por ese ojo fisgon de la laguna, ni siquiera por el tesoro que guarda, claro que estamos en la Tierra, 
provincia de Guadalajara, pero en la Tierra recién creada, en el Jardin del Edén, y ahora dime a cudntos 
conoces ti que se Ileven a su chica al mismisimo Edén a pasar la luna de miel. 


Non farti ingannare dagli autobus, né da quelle strade infami e dai luoghi polverosi, né da questo caldo che fa 
spavento, né da quello zainone che pesa un quintale, come la maledetta tenda da campeggio, né da 
quell’occhio ficcanaso della laguna, neppure dal tesoro che custodisce, certo che siamo sulla Terra, provincia 
di Guadalajara, ma sulla Terra appena creata, nel Giardino dell’Eden, e ora dimmi quanti ne conosci che 
portano la loro ragazza in un vero e proprio Eden a trascorrere la luna di miele. 


(cap. 5) 


Tale scelta stilistica determina a livello sintattico costruzioni ‘a incastro”, dove 
elementi della frase si ricollegano a quelli del periodo successivo in modo da rendere 
in alcuni casi inalterabile l’ordine delle parole in traduzione. Coerentemente con 
questo tentativo di riprodurre il parlato, abbiamo riscontrato elementi fraseologici 
tipici del registro colloquiale, come per esempio i casi di «pues», «pues eso», tradotti 
di volta in volta a seconda delle esigenze espressive riscontrate a partire dal contesto 


con «beh», «allora», «insomma»: 


Pues un espacio de cuento, no real, no de verdad [...] 
Beh, uno spazio raccontato, non reale, non vero [...] 
(cap. 1) 
Vale, pues yo Ievaré la comida y los jerséis [...] 
E va bene, allora io porterò il cibo e i maglioni [...] 


(cap. 3) 


— A lo mejor ellos son los guardianes del tesoro, [...] pues estos lo mismo, cuidando de que nadie 
pueda llevarselo, porque fijate en los que debe de ser un tesoro. 
—  Cuéntamelo. 
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— Pueseso, un tesoro, con {como se llaman?, perlas, perlas gordas, y esas piedrecitas que brillan. 
—  Diamantes? 
— Eso, diamantes, y oro, oro nada menos, mucho oro. 


— Forse loro sono 1 guardiani del tesoro, [...] ecco, questi lo stesso, stanno attenti che nessuno possa 
portarselo via, perché immaginati cosa dev'essere un tesoro. 

— Dimmelo. 

— Ecco insomma, un tesoro, con... come si chiamano?, perle, perle grosse e quelle pietruzze che 
brillano. 

— Diamanti? 

— Ecco, diamanti e oro, oro nientemeno, molto oro. 

(cap. 4) 


Un discorso analogo si può fare per il caso di «hombre» con valore interiettivo, di 


cui mostro due ricorrenze. 


— Sigue, hombre, no me dejes asi, [...] 


— Continua, dai, non lasciarmi così, [...] 
(cap. 4) 


— Aquîte espero. Pero deja la mochila, hombre. 


— Tiaspetto qui. Ma lascia lo zaino, su. 
(cap. 27) 


Parimenti determinato da esigenze espressive, si riscontra nel romanzo un cambio 
dei piani temporali, con conseguente scarto di tempi verbali, all’interno di uno stesso 
periodo, come in questo esempio di uso del futuro nel passato, tratto da un flashback 


del protagonista Daniel. 


De la abuela, Tere aprendiò a usar muy bien el horno para cocinar, y con el tiempo tu serds capaz de guisar 
dignamente algunos platos, con lo que a la hora del mediodia, en los fines de semana, ausente Adela, os 
unirà en la cocina una labor de equipo que hace mds sélido ese cuerpo dividido en dos que os conforma, y 
tras la comida acaso durmdis una siesta y se repitan los juegos amorosos, o acaso salgdis a dar un paseo si 
el dia es hermoso, por ejemplo en primavera, aunque a lo largo de todo el aîio os gusta dar largas 
caminatas en vuestro tiempo libre, como cuando erais tan jovenes, recorrer las calles de la ciudad con un 
destino vago, en un rumbo que muchas veces Illeva por lugares antes desconocidos, y contempldis con 
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sorpresa los edificios, sehialdis la especial gracia de este o de aquel, la disposicibn singular de tal placita, 
igual que os gustard caminar por las ciudades del extranjero que visitaréis tras los minuciosos preparativos 
de Tere, billetes, hoteles, mapas, planos, informaciòn cultural. 


Dalla nonna, Tere aveva imparato a usare molto bene il forno per cucinare, e con il tempo tu sarai in grado di 
preparare dignitosamente alcuni piatti, pertanto a mezzogiorno, nei fine settimana, assente Adela, vi unirà in 
cucina un lavoro di squadra che rende più solido quel corpo diviso in due che vi conforma, e dopo il pranzo 
forse farete un sonnellino e si ripeteranno i giochi amorosi, o forse uscirete a fare una passeggiata se il tempo 
è bello, per esempio in primavera, anche se durante tutto l’anno vi piace fare lunghe camminate nel vostro 
tempo libero, come quando eravate giovani, percorrere le vie della città senza una meta precisa, in una 
direzione che molte volte vi porta in luoghi prima sconosciuti, e contemplate con sorpresa gli edifici, indicate 
la particolare grazia di questo o quello, la disposizione singolare di tale piazzetta, allo stesso modo in cui vi 
piacerà camminare per le città estere che visiterete dopo i minuziosi preparativi di Tere, biglietti, alberghi, 
mappe, piantine, informazioni culturali. 

(cap. 24) 


In termini di tecnica narrativa, tutto il passaggio, ben più esteso di quanto qui 
citato, si costituisce come una prolessi all’interno di un’analessi, ragione che 
determina, a livello sintattico, lo scarto fra i tempi verbali, mantenuto pertanto in sede 
di traduzione. 

Da un punto di vista lessicale, si possono individuare campi semantici che 
abbracciano, con la presenza di parole ricorrenti, l’intero romanzo. Il primo di questi 
riguarda i termini geografici, particolarmente abbondanti nelle descrizioni del 
paesaggio. Daniel torna diverse volte nel corso della propria vita in quel luogo mitico 
rappresentato dalla laguna, che in base ad alcune informazioni disseminate da Merino 
nel testo — e come poi l’autore stesso ha dichiarato — è stata identificata con la laguna 
de Taravilla, luogo reale situato nella zona dell’ Alto Tago, nella provincia di 
Guadalajara, attualmente sede di una riserva naturale. Le descrizioni minuziose 
dell’ambiente selvaggio coincidono fotograficamente con la realtà fisica del luogo e 
l’autore dedica diverse pagine del romanzo a ritrarre il paesaggio, il cui mutare 
coincide con le stagioni e con i diversi stati d’animo dei personaggi che lo 
attraversano. La centralità dell'elemento naturale nel romanzo ha portato alcuni critici 


a considerarlo come un vero e proprio personaggio aggiuntivo: 
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el detallismo paisajista era ficil de encontrar en el XIX y principios del XX, hoy José Maria Merino propone 


un paisajismo moderno y fresco que no se detiene tanto en la erudicibn botdnica y si en transmitir 


sensaciones de modo que el entorno sea un personaje mds?. 


Un caso particolarmente interessante dal punto di vista traduttivo è senz'altro 
quello di «laguna», parola assai ricorrente nel romanzo. Ancora una volta è stata una 
scelta delle traduttrici impiegare il termine italiano ‘laguna’, pur consapevoli del fatto 
che nella nostra lingua l’accezione più comune della parola rimanda ad ambienti 
costieri e a specchi d’acqua alimentati dal mare, il che inizialmente aveva posto un 
problema, perché sembrava fuorviante nei confronti del lettore italiano. Pur tuttavia, 
una serie di ricerche più approfondite ha dimostrato la possibilità di tale impiego per 
ambienti fluviali situati in zone interne e ha fatto preferire ‘laguna’ ai più comuni ma 
meno evocativi ‘lago’ o ‘laghetto’. 

Un altro campo semantico presente nel Rio del Edén riguarda la disabilità, e 
coinvolge sia il personaggio di Silvio che, in seguito, quello di Tere. Dalle interviste 
rilasciate da Merino stesso dopo l’uscita del romanzo sappiamo che l’autore ha 
compiuto un importante lavoro di documentazione prima di affrontare questo delicato 
tema, trascorrendo diverso tempo in centri specializzati, per osservare da vicino 
ragazzi con la stessa sindrome di Silvio, trasferendosi persino a Toledo per un 
periodo, al fine di conoscere meglio la quotidianità dei tetraplegici nell’ospedale 
cittadino, lo stesso nel quale viene ricoverato il personaggio di Tere in seguito 
all’incidente!’. Tutta questa ricerca trova riscontro a livello linguistico nell’uso di una 
serie di tecnicismi d’ambito medico, come nel caso di «cama clinica» (cap. 1) e 
«cama articulada» (cap. 4), tradotti rispettivamente con «letto da degenza» e «letto 
articolato». Al capitolo 37 compare una serie di termini per illustrare i problemi di 
salute legati all’immobilità forzata cui è costretta Tere, che comporta «ulceras 0 
escaras de la piel [...] espasmos [...] problemas cardidcos» («ulcere o escare 
? A. CAPARRÒS GOMEZ DE MERCADO, El rio del Edén, de José Maria Merino, in «Andlisis Digital» (10-12- 
2012): http://www.analisisdigital.0rg/2012/12/10/el-r1o-del-eden-de-jose-maria-merino/ (ultima 
consultazione: 13/4/2016). 


!0 Cfr. l’intervista all’autore su «El Pafs» del 5 febbraio 2013. 
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cutanee [...] spasmi [...] problemi cardiaci»), difficoltà legate al «decubito supino» 
(«decubito supino»), con la conseguente necessità di una continua «mobilizaciòn 
corporal» («mobilizzazione corporea»). Ancora, nel medesimo capitolo, nella 
descrizione dell’ambiente domestico riadattato alle nuove esigenze familiari, si 
trovano nuove parole tecniche, come «barandillas, estribos y anclajes de ayuda, [...] 
silla ortopédica de ruedas [...] cama eléctrica [...] silla mòvil para la casa y la calle 
[...]» («sponde, appoggi e ancoraggi di sostegno, [...] sedia a rotelle ortopedica per la 
doccia [...] letto elettrico [...] la sedia a rotelle per la casa e per l’esterno [...]»). Per 
tutti questi casi è stato necessario effettuare ricerche lessicografiche approfondite per 
le corrispondenze italiane e, in seguito, uniformare ciascuna scelta traduttiva nelle 
diverse occorrenze di tali termini. 

La caratterizzazione dei personaggi riflette parimenti un intenso lavoro di ricerca 
linguistica da parte di Merino. Mi interessa mostrare il caso particolare di Silvio. La 
lingua utilizzata dal personaggio possiede una doppia caratterizzazione: da un lato, 
l’autore impiega elementi propri del gergo giovanile (nel momento in cui si narra la 
storia Silvio è un adolescente), vago, sintetico e talvolta persino formulare. Esempi 
del genere sono presenti in sequenze come quella che vede Silvio parlare delle 
creature dello spazio, denominate genericamente «bichos»; di seguito, se ne possono 


apprezzare degli esempi tratti dall’originale, con le rispettive traduzioni: 


Papà, hay unas cosas, unos bichos, los Ilaman seres, unos seres que son del espacio [...]. 


Papà, ci sono delle cose, delle bestie, li chiamano esseri, alcuni esseri [...]. 


iY ahi no hay hombres lagarto! — afiadiò — jno hay hombres bicho, papd! [...]. 
E lì non ci sono uomini lucertola! — aggiunse — Non ci sono uomini bestia, papà! [...]. 


(cap. 1) 


— Esos bichos son asî de raros — responde Silvio, muy seguro —. Paula dice que a lo mejor andan por ahi 
cerca y no los puedes ver. Crees que son frios y son calientes, o crees que te vas a helar si los tocas y resulta 
que te quemas. 
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— Quelle bestie sono così strane — risponde Silvio, molto sicuro —. Paula dice che magari se ne vanno in giro 
qui vicino e non le puoi vedere. Pensi che sono freddi e sono caldi, o credi che ti congelerai se li tocchi e va a 
finire che ti bruci. 


(cap. 4) 


Sempre nell’intento da parte dell’autore di ricalcare un linguaggio adolescenziale, 
ricorrono alcune formule stereotipate proprie del lessico giovanile, come nel caso di 
«sefio Aurora», tradotto come «prof. Aurora». 

Il personaggio di Silvio viene ulteriormente caratterizzato attraverso piccole 
sgrammaticature e parole pronunciate con difficoltà durante i dialoghi, per le quali è 
stato necessario ricreare in italiano gli effetti prodotti dal testo spagnolo. Eccone 


qualche esempio con le parole «extraterrestre» e «alieni»: 


Al principio no era capaz de pronunciar la palabra «extraterrestre» y todavia a veces dice algo asi como 
«estrateste», condensando silabas y erres, de la misma manera que «alienijnas» es el modo como nombra a 
los alienigenas [...] 


Al principio non era capace di pronunciare la parola «extraterrestre» e ancora a volte dice qualcosa come 
«estratestre», condensando sillabe ed erre, così come «aglieni» è il modo per nominare gli alieni [...] 


(cap. 1) 


La difficoltà verbale di Silvio si associa all’imprecisione terminologica, dando 
luogo durante i suoi dialoghi col padre ad alcuni dei rari momenti di comicità del 


romanzo, come nel caso della parola «abdurre» 


— Mientras bebia, me he acordado de los extraterrestres. Ti sabias que esos extraterrestres te 
chupan? —pregunta. 

— CbOmo que te chupan? 

— Asi- dice, aspirando con fuerza con la boca abierta, haciendo vibrar su gran lengua —, te chupan y 
te Ilevan a sus naves, y alli hacen esas cosas contigo — y afiade una palabra que suena como 
«experimento». 

—  CQuieres decir que te abducen — respondes —. Y es experimentos. Repite. 

— Eso, esa palabra tan dificil, «experimentos», pero es lo mismo, te chupan, o como ti lo dices. 
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— Mentre bevevo, mi sono ricordato degli extraterrestri. Tu lo sapevi che questi extraterrestri ti 
risucchiano? — domanda. 

— Cometirisucchiano? 

— Così — dice, aspirando con forza con la bocca aperta, facendo vibrare la sua grande lingua —, ti 
risucchiano e ti portano sulle loro navicelle e lì fanno quelle cose con te — e aggiunge una parola che 
suona come «esperimento». 

— Vuoidire che ti abducono — rispondi —. Ed è «esperimenti». Ripeti. 

— Sì, questa parola così difficile, «esperimenti», ma è lo stesso, ti risucchiano, o come dici tu. 


(cap. 9) 


Il termine d’origine latina, che ricorre anche altrove nel romanzo, viene qui 
utilizzato nell’accezione che possiede in inglese, col significato di ‘rapimento’ (in 
questo caso, da parte degli alieni), e contrapposto dal padre al più impreciso e 
generico «risucchiare» usato da Silvio. Dal punto di vista linguistico è considerabile, 
in questa accezione, come un latinismo di ritorno o xenolatinismo. 

Un altro esempio della lingua di Silvio è rappresentato dall’espressione 
«chicoddun» / «ragazzodaun» (cap. 4), mediante la quale egli identifica se stesso. In 
sede di traduzione si è optato per evidenziare in corsivo il traducente italiano, al fine 
di rendere più intelligibile al lettore l’espressione ricalcata dall’originale spagnolo. 

Presento infine un nodo traduttivo, legato alla pronuncia non proprio corretta del 
personaggio di Silvio, per il quale si è rivelato fondamentale l’ausilio di Merino 


stesso: 


Si estuviese aqui, podria contarle cosas, como hace el capitàn Estiar con los astronautas dormidos de 
Guaitestesion. 


Se fosse qui, potrei raccontarle delle cose, come fa il capitano Stuar con gli astronauti di Uaitstascion. 
(cap. 1) 


— Qué sed!— exclama —. Como la que pasaban los guerreros de Estiar en Lernia 


—  Chesete!— esclama —. Come quella che avevano i guerrieri di Stuar a Lernia 
(cap. 17) 
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Pur coscienti del fatto che si trattava della deformazione di nomi anglosassoni, 
non riuscivamo a capire a quale racconto, film o serie di fantascienza essi facessero 
riferimento. La consultazione diretta dell’autore ci ha svelato che si tratta di nomi di 
pura fantasia, ragion per cui ne abbiamo adattato la forma alla grafia italiana. 

Oltre al già citato ambiente lacustre, l’altro paesaggio che nel romanzo fa da 
sfondo a gran parte dell’azione narrata è quello urbano: principalmente Madrid, con 
altri momenti ambientati a Toledo, come si è visto, e in una città tedesca (si tratta di 
Miinster, anche se Merino non lo dice esplicitamente), dove Daniel si reca in diverse 
occasioni per lavoro. 

La toponomastica madrilena affiora in diverse circostanze, per dare consistenza 
reale al narrato. Tali riferimenti non hanno quasi mai creato difficoltà in traduzione, 
perché risolti all’interno del testo stesso. Per le menzioni di «Calle del Tesoro», 
«Calle del Pez», «Argiielles», «Retiro», «Calle Principe de Vergara» non è stata 
dunque necessaria alcuna nota. In un’occasione si è però ritenuto opportuno apporne 
una, per rendere più chiaro il testo anche a chi non conosce la capitale spagnola. Si 
tratta della «Cuesta de Moyano», nota per il mercato dei libri, che ricorre due volte 
nel romanzo: abbiamo quindi costruito dei rimandi interni, per facilitare a chi legge il 
reperimento dell’informazione. 

A proposito di note esplicative del traduttore, pur cercando di limitarne l’uso 
allo stretto indispensabile, in diversi luoghi del romanzo se n’è avvertita l’esigenza. 
Esse sono generalmente di due tipi: quelle volte a chiarire la presenza di elementi 
estranei alla cultura italiana, principalmente della Spagna peninsulare ma non solo, e 
quelle legate a riferimenti e citazioni intertestuali presenti nel romanzo. 

Per il primo caso, si segnala in rapida successione la presenza di quelli che si 
potrebbero classificare come culturemi in senso lato: tali sono 1 riferimenti alle 
tradizioni ispaniche legate all’ Epifania e ad alcuni riti particolari come quello delle 
scarpe, oppure l’usanza di mangiare uva alla mezzanotte dell’ultimo dell’anno (capp. 


437). 
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Un altro esempio di uso della nota è rappresentato dai riferimenti ai canti 
popolari ispanici e tedeschi («corridos, villancicos, vidalitas» [...] El condor pasa 
[...] O Tannenbaum», cap. 15); nel caso di villancicos, che ricorre anche al capitolo 
37, abbiamo inserito una nota di rimando. Anche per «Siglo de Oro», seppur tradotto 
come «Secolo d’Oro» (cap. 19), si è deciso di servirsi di una nota per chiarirne 
meglio il significato al nostro lettore. Allo stesso modo, per il culturema d’ambito 
gastronomico «churros» (cap. 33), la soluzione di una brevissima nota esplicativa è 
parsa la più adeguata, in luogo di un’improbabile corrispondenza con la tradizione 
dolciaria italiana. Citiamo infine il caso di un “modismo”, l’espressione idiomatica 
«noche toledana» (cap. 36), modismo sì, ma qui anche gioco di parole dilogico, in 
riferimento alla dolorosa esperienza del ricovero di Tere nell’ospedale di Toledo in 
seguito all’incidente. Anche questo nodo traduttivo si è sciolto con una nota. 

Per il secondo caso, quello dei riferimenti intertestuali, abbiamo diversi tipi di 
citazione nel romanzo e anche qui, talvolta, si è fatto ricorso alla nota: anzitutto, le 
citazioni esplicite, spesso compiute da Silvio, riguardanti storie, leggende e racconti 
d’avventura e di fantascienza. Sono state necessarie due note, rispettivamente, per il 
«castello di Andrai e Non Tornerai» (cap. 1), riferimento alle raccolte di racconti 
popolari della scrittrice del XIX secolo Cecilia Bòhl de Faber y Larrea, meglio nota 
con lo pseudonimo di Fernin Caballero, e per la menzione del «Pianeta Tenebroso» 
(cap. 1), tratta dai romanzi fantascientifici dello scrittore Rafael Barberàn 
Domînguez, firmati con lo pseudonimo di Ralph Barby. La fervida immaginazione 
del ragazzo, stimolata dai racconti materni, dalle letture e dalle serie televisive di cui 
è appassionato, produce talvolta vere e proprie enumerazioni di personaggi 


appartenenti a questi mondi: 


Silvio aveva decorato molti punti della casa con fiocchi, campanelle, palline dorate e, soprattutto, con certi 
disegni commemorativi, abbastanza inintelligibili, che pretendevano di illustrare le più memorabili storie che 
Tere gli aveva raccontato: ed ecco Biancofiore, Pollicino, Hansel e Gretel, il mago di Oz, Biancaneve con i 
nani, Frodo Baggins, Yoda e Chewbacca [...] 

(cap. 37) 
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Nel caso citato, la notorietà dei personaggi ha reso innecessaria qualsiasi nota. 
Altrove, come per il canto popolare infantile diffuso nella regione cantabrica Rio 
verde, che viene evocato più volte nel romanzo, si è deciso di mantenere il testo in 
lingua originale, corredandolo di traduzione in nota alla prima ricorrenza (cap. 5). 

Il personaggio di Daniel si rende latore di almeno due citazioni letterarie: recita 
dei versi di Calder6n de la Barca, tratti dal dramma La dama duende, per i quali la 
soluzione adottata è stata la stessa di Rio verde, con il testo originale e la traduzione 
italiana in nota. In questo caso, essendo disponibile una versione italiana del dramma 
calderoniano, seppur in prosa, si è deciso di utilizzare questa a piè di pagina. Per 
l’altra citazione che Daniel compie nel romanzo, dove a un certo punto declama a 
memoria un’aria della Traviata di Verdi, si è mantenuto il testo senza aggiungere 
alcuna nota, essendo questo già in italiano nell’originale. 

Il tradimento è uno dei temi centrali del romanzo: Daniel e Tere fanno spesso 
riferimento nel corso della narrazione alla leggenda che vedrebbe proprio nella 
laguna qui descritta, la Laguna de Taravilla, lo sfondo della famosa storia del conte 
don Julifn, leggendario artefice dell’invasione araba della Spagna che, dopo aver 
tradito il re don Rodrigo, avrebbe gettato in queste acque il proprio tesoro. Dato il già 
ingente numero di note, si è ritenuto più opportuno non aggiungerne un’altra, tanto 
più che la leggenda viene già sufficientemente spiegata all’interno del testo originale 
alla prima menzione. 

Nel romanzo si rintracciano almeno altri due riferimenti intertestuali evidenti: in 
primo luogo quello alla Bibbia, presente persino nel titolo e reiterato in numerosi 
luoghi del romanzo, soprattutto nella prima parte, durante il viaggio edenico della 
coppia di innamorati. 

EI rio del Edén contiene inoltre diversi omaggi a Cervantes e alla sua opera più 
famosa, il Don Chisciotte, spesso al centro delle riflessioni di Merino in articoli, 


l 11 a 3 . l su 
saggi e conferenze . Tere viene chiamata «Sancia Panza» da Daniel («Hai vinto, 


!! Cfr. J. M. MERINO, Atreverse con don Quijote, in «Leer», 99 (febbraio, 1999), pp. 32-33, ripubblicato con 

il titolo De Borges y el Quijote, nella raccolta di racconti Dias imaginarios, Barcelona, Seix Barral, 2002, pp. 

163-68. J. M. MERINO, Cuatro preguntas y una aclaracibn a proposito de Sancho Panza, in «Leer», 158, 
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Sancia Panza», cap. 7); il cavaliere mancego e il suo scudiero vengono di nuovo 


menzionati da Silvio: 


— Vannoa cavallo! esclama Silvio, meravigliato dell’incontro. 
Per alcuni istanti rimane a bocca aperta, come se cercasse di identificare quelle figure, e finalmente 


aggiunge: 
— Come don Chisciotte e Sancio Panza! 
— Sancio Panza montava un asino, ragazzo. 
- È vero. 
(cap. 22) 


Per concludere, ho voluto evidenziare alcune delle principali difficoltà poste dalla 
traduzione di questo romanzo, esponendo le soluzioni di volta in volta adottate dal 
gruppo. Certamente suscettibili di miglioramenti: anche per questa traduzione si 
dovrà pertanto tracciare un bilancio conclusivo delle perdite subite rispetto al testo 
originale, perdite a mio giudizio anzitutto stilistiche, per la non sempre facile 
riproduzione della scrittura dell’autore nella lingua d’arrivo. 

Le questioni esposte hanno animato il dibattito delle traduttrici prima e dei 
revisori poi. Tale dialogo, alimentato dalla pluralità dei traduttori, ha poi trovato una 
naturale prosecuzione nel monologo che ciascuno, un po’ come il protagonista del 
romanzo, ha tenuto con sé, continuando a riflettere su tali questioni autonomamente, 
e tuttavia in modo un po’ diverso — ritengo — da come lo avrebbe fatto se avesse 
tradotto in solitario. 

Oltre a questo bagaglio formativo e di esperienze che una traduzione condotta in 
questa modalità collettiva comporta per chi la pratica, c’è poi l’altro aspetto, quello 
comune a ogni sforzo traduttivo, che costituisce la bellezza in sé del tradurre, ossia la 


traduzione che, nel suo farsi, entra nei complessi meccanismi di gestazione e 


2004, pp. 176-77. Alcune creazioni originali dell’autore leonese hanno avuto come fonte d’ispirazione il 
cavaliere della Mancha, con la scrittura di un “apocrifo” in forma di “miniracconto” dal titolo La cuarta 
salida, che si trova in Cuentos del libro de la noche..., op. cit., p. 77). In La glorieta de los fugitivos, Merino 
compendia l’intero romanzo in un miniracconto, «Historia de don Quijote» (J. M. MERINO, La glorieta..., op. 
cit., p. 220). 

156 


costruzione del testo: è questa possibilità un privilegio impagabile che hanno i 
traduttori. 


Massimo Marini 


Parole-chiave: Lexicon; Translation; Spanish contemporary literature, Lessico; Letteratura spagnola 
contemporanea; Traduzione. 
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Recensioni 


Questa sezione è dedicata a recensioni, per lo più di libri di vario argomento e 
genere letterario, italiani e stranieri, classici e contemporanei, e mira a fornire 
informazioni puntuali nonché valutazioni motivate e argomentate sulle pubblicazioni 
prese in esame, talora suggerendo spunti per una loro interpretazione critica. 

A partire dal quarto fascicolo, sono state introdotte le recensioni di pellicole 


cinematografiche e nel sesto quelle relative a eventi, mostre e manifestazioni varie. 
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LIBRI 


Camilo Sanchez, La vedova di Van Gogh, 
traduzione italiana di Francesca Conte, 
Milano, Marcos y Marcos, 2016, pp. 189, eu 16, 
ISBN 9788871687612 


Nuove frontiere della novela històrica 


Nel 1991 Fernando Ainsa scriveva nei «Cuadernos Americanos» un articolo dal 
titolo La reescritura de la historia en la nueva narrativa latinoamericana; a seguire, 
nel 1993, Seymour Menton pubblicava il frutto di anni di ricerche: La nueva novela 
histérica de la América Latina 1979-1992. Ciò che accomuna i due lavori è l’analisi 
di una nuova tendenza letteraria latinoamericana che può vantare nomi di spicco fra 
gli autori nazionali di lingua spagnola: la riscrittura della storia. Una sorta di 
ossessione che nasce dal bisogno di rileggere gli eventi storici in chiave romanzata. 
Non entrerò nel merito delle innumerevoli particolarità e caratteristiche del genere né 
delle ragioni storico-sociali che hanno permesso la nascita di un filone che ha portato 
a un’affermazione senza precedenti della letteratura latino-americana nel mondo, ma 
vorrei soffermarmi un momento su quelle che possono essere considerate la 
caratteristiche generali. 

In primo luogo il nuovo romanzo storico latino-americano propone una rilettura 
del discorso storico ufficiale e il recupero delle voci secondarie che il cosiddetto 
“discorso dominante” aveva emarginato. Abolisce in questo modo la distanza epica 
del romanzo storico tradizionale e supplisce alle mancanze della storiografia dando 
voce a ciò che finora era stato negato. Il paradosso è che, attraverso le “menzogne” e 


le invenzioni della letteratura, la realtà smette di essere un semplice elenco di date e 
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fatti e la letteratura stessa si fa portavoce di un vissuto collettivo che nessuno aveva 
mai avuto intenzione di documentare. E allora, attraverso il processo di 
ficcionalizacibn dei personaggi storici, gli eroi scendono dai piedistalli e diventano 
umani e ci viene presentata la loro intimità, comprensiva di debolezze e fragilità, 
senza omissioni. Per far questo spesso vengono adoperati punti di vista molteplici e 
frammentati che vanno a sostituire la voce onnisciente. Sempre più frequentemente 
vengono utilizzate cronache, lettere e documenti come escamotages per rendere il 
fuoco dell’obiettivo più eterogeneo. Un caleidoscopio di voci capaci di ricostruire un 
mondo sommerso e taciuto. Comunque, il motore di questa ricerca era sicuramente la 
necessità di recuperare un’identità nazionale troppe volte straziata dalla violenza che 
ha da sempre caratterizzato il continente sudamericano. 

Ora, questo bagaglio letterario ha lasciato un segno importante nel panorama 
culturale dell’ America Latina ed è diventato un modello per le nuove generazioni. 
Basti pensare a nomi come Carlos Fuentes, Augusto Roa Bastos, Mario Vargas Llosa 
con Conversaciòn en la Catedral, La guerra del fin del mundo, La fiesta del chivo, 
Tomfs Eloy Martînez con La novela de Peròn e Santa Evita, Gabriel Garcfa Marquez 
con El general en su laberinto ecc. 

L’eredità culturale dei grandi maestri viene sapientemente recuperata e rielaborata 
dall’argentino Camilo Sanchez, che ricostruisce abilmente le vicende che ruotano 
attorno alla figura di Johanna Van Gogh-Bonger, la vedova nientemento che di Theo 
Van Gogh, fratello del più noto Vincent, spingendo questa volta lo sguardo fuori dai 
confini nazionali, con l’ambizioso obiettivo di riscattare una di quelle piccole storie 
che stavano andando perdute nell’oceano della storiografia ufficiale. E così questa 
volta viene catturato dal processo di ficcionalizaciòn il grande pittore fiammingo e la 
sua famiglia. Lo scrittore trasforma i personaggi reali di una storia che sembrava 
completa e satura nei personaggi di un romanzo e ci racconta un particolare che la 
storiografia ha considerato marginale e insignificante e che invece è stato la chiave di 
volta del successo del pittore olandese. 

Van Gogh sembrava non aver bisogno di altro. Tutto era già stato detto. Tutto era 
già stato scritto. Ma Sanchez sente che c’è ancora un enigma: come è possibile che un 


personaggio morto in assoluta povertà e che in vita non ha venduto più di due quadri 
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nel giro di qualche anno sia diventato una delle figure di spicco del panorama 
artistico internazionale? Sanchez scopre Johanna van Gogh-Bonger grazie a un 
documentario della BBC e da buon giornalista sente la crescente necessità di 
documentare, ricostruire, investigare. Se Sanchez è il detective della storia di 
Johanna, Johanna a sua volta è il detective della storia di Vincent. Due storie parallele 
e complementari che ci portano a percepire la donna quasi come un doppio 
dell’autore: SAnchez finisce per ricostruire gli eventi con gli occhi di Johanna. È 
un’ombra che si muove dietro le quinte e tira le fila del discorso. S’instaura un gioco 
di ricerca nella ricerca: lui investiga sull’investigazione di qualcun altro. Se dovessi 
pormi il problema di una trasposizione cinematografica, immaginerei due storie 
parallele e alternate nelle immagini che si muovono una sulla linea del passato e una 
sulla linea del presente, perché, sebbene sia assente dal punto di vista testuale, l'ansia 
di ricostruzione di Sanchez e la passione per questa storia si percepisce in ogni riga. 
Johanna van Gogh-Bonger, giovane vedova di Theo Van Gogh, prende in mano 
le lettere che si sono scambiati per anni Vincent e il fratello, suo marito (cfr. Vincent 
van Gogh. Lettere a Theo, Parma, Guanda, 2013), con il proposito di scoprire chi 
fosse veramente il padre del suo bambino e cosa lo avesse portato a lasciarsi morire 
dopo il suicidio del fratello. Forse cerca anche di trovare una chiave di lettura nuova 
degli eventi, in grado di interrompere 1 funesti accadimenti che si stavano abbattendo 
sulla dinastia dei Van Gogh: il primo morto poco dopo la nascita, il secondo, il 
pittore, morto suicida, e il terzo, suo figlio, che porta un nome destinato alla tragedia. 
Quello che invece scopre, oltre a un legame indissolubile fra il marito e suo 
fratello, è una vera mappa segreta dell’opera di Vincent Van Gogh, un ricco 
testamento artistico, un manifesto del colore: «e io vorrei mettere nel quadro la stima 
e l’amore che ho per lui. [...] per finirlo farò il colorista arbitrario. Esagererò il 
biondo dei capelli, arrivando ai toni dell’arancione, ai gialli cromo, al limone pallido. 
Dietro la testa invece di dipingere il muro banale del misero appartamento dipingerò 
l'infinito, farò uno sfondo semplice del blu più ricco, più intenso che riuscirò ad 
ottenere; da questa semplice combinazione, la testa bionda illuminata su questo 
sfondo blu sontuoso rende un effetto misterioso come di stella nell’azzurro profondo» 
(C. Sanchez, La vedova Van Gogh, Milano, Marcos y Marcos, 2016, pp. 93-94). 
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Johanna scopre un Van Gogh scrittore e scopre lo spessore intellettuale delle sue 
opere, tanto snobbate dai suoi contemporanei. Le lettere insegnano a guardare 
l’opera, sono il manifesto della sua personale corrente artistica. 

Johanna, forte, intraprendente e indipendente, ha avuto l’intelligenza di capire che 
gli innumerevoli dipinti dimenticati in un appartamento parigino dovevano essere 
recuperati, valorizzati, esposti. Comincia dalla sua nuova casa: «Oggi pomeriggio ho 
appeso molte tele a Villa Helma. Questo è stato il primo gesto, svelare i quadri al 
mondo» (p. 120). 

Intanto continua a leggere e a studiare un corpus di oltre seicento lettere che i due 
fratelli hanno lasciato alla storia, isolando i passaggi più poetici da quelli superflui. 
L’occhio “esterno” di Johanna le permette di vedere al di là delle disgrazie e delle 
malattie che si erano abbattute sulla famiglia Van Gogh e di realizzare con meticolosa 
caparbietà quello che per il marito era diventata un’ossessione e una fissazione 
patologica: far conoscere il Van Gogh artista. «Mentre Theo sogna grandiose 
retrospettive, lei cerca di liberare i quadri dalla reclusione» (p. 63). La sua strategia è 
di procedere con pazienza e con un preciso programma lasciato in eredità per iscritto 
da Vincent nelle lettere: esporre molto e vendere poco. Johanna riesce a intuire un 
potere espressivo incredibile nell’uso dei colori di suo cognato, che alcuni addirittura 
considerano tanto potenti da poter propagare il potere oscuro della follia: «Bisogna 
incenerire tutti quegli eccessi di viola e cobalto, di verdi smeraldini e aranci 
d’Oriente. Son loro che hanno provocato, argomentano, il colpo al petto di Van 
Gogh, la paralisi che in questi giorni attanaglia Theo» (p. 49). 

La narrazione di SAnchez rende giustizia a una donna incredibilmente dimenticata 
dalla storia: «ed era un tempo in cui le scelte delle donne avevano il mondo contro» 
(p. 126), e che invece ha avuto un ruolo essenziale per il riconoscimento 
internazionale dell’opera di Van Gogh. Ancora una volta il potere della letteratura è 
quello di riscattare la storia. Ancora una volta le frontiere dei generi si dissolvono e i 
personaggi della finzione ci raccontano qualcosa di più reale di una serie di date ed 
eventi, e soprattutto ancora una volta bisogna restituire il giusto merito al lavoro 
svolto da una donna eccezionale, perché troppo spesso la storiografia si è occupata di 


far risaltare gli eroi e di cancellare le eroine. 
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In chiave estremamente moderna potremmo dire che il romanzo di Sanchez è lo 
spin-off della storia principale, quella conosciuta da tutti, quella del grande pittore. 
Una storia piccina e secondaria che si nasconde dietro l’enorme mitologia nata 
intorno alla figura dell’artista, che grazie a Camilo Sanchez comincia a far capolino 
sempre meno timidamente. 

Frammentato come un puzzle, il testo di SAnchez non affida la storia al solo 
narratore esterno, ma si muove su molteplici piani: il racconto in terza persona, il 
diario privato di Johanna van Gogh-Bonger, le lettere di Theo e Vincent, ma anche 
poesie, testi critici, citazioni, annunci e ritagli di giornale. Se da una parte la voce 
onnisciente si occupa di portare avanti la narrazione, dall’altra le lettere e il diario 
introducono il lettore nell’intimità dei personaggi storici, proprio come dicevamo 
poco fa a proposito della molteplicità delle voci narranti nel nuovo romanzo storico e 
della necessità di far scendere gli eroi dai piedistalli della storia. Tuttavia, anche la 
voce narrante segue un'impostazione di sequenze simili a quelle di un diario e tiene 
spesso Johanna al centro del suo punto di vista. 

Tutta questa premessa è necessaria per far comprendere quanto lavoro ci sia 
dietro un testo di così piacevole lettura. Inoltre, ci siamo soffermati sul carattere 
frammentario dell’opera proprio per far emergere il fatto che dietro La vedova Van 
Gogh c’è un enorme impegno stilistico, che ha reso il testo di un’incantevole fluidità. 
La frammentarietà dell’opera senza un’eccellente consapevolezza e padronanza 
linguistica poteva generare un testo sconnesso e privo di legami fra le varie parti, e 
invece risulta scorrevole e di piacevole lettura. Se l’intenzione dell’autore era quella 
di recuperare una storia sconosciuta e marginale per infonderle nuova linfa, 
l’edizione italiana di questo libro contribuisce a supportare l’intento del suo creatore: 
regalare una nuova vita a Johanna van Gogh-Bonger e far circolare la sua storia. Di 
libro in libro, di voce in voce, di lingua in lingua, che la storia di Johanna abbia 
inizio: «E comincino pure a chiamarmi, con sufficienza, la vedova Van Gogh» (p. 
EI. 


Anna de Pari 
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Joca Reiners Terron, 

La straordinaria tristezza del leopardo delle nevi, 
traduzione italiana di Vincenzo Barca e Serena Magi, 
Roma, Caravan Edizioni, 2015, pp. 196, eu 12,50, 
ISBN 9788896717196 


Che inquietante, poetico romanzo La straordinaria tristezza del leopardo delle 
nevi del brasiliano Joca Reiners Terron, che Caravan ha pubblicato nel 2015 nella 
traduzione di Vincenzo Barca e Serena Magi, proseguendo nella lodevole 
perlustrazione dei territori della giovane narrativa sudamericana. 

Vi incontriamo un’umanità dolente e ingabbiata, contaminata con animali 
dolorosamente reali e con altri trasfigurati dalla fantasia come quello del titolo, e 
creature che sembrano partecipare di entrambe le nature, almeno finché non 
scopriamo di quale malattia soffrono. Per l’appunto una delle protagoniste, di età 
indefinibile, bambina o vecchia (in realtà vecchia, ma non importa), apparente ibrido 
mostruoso e patetico di uomo e animale, in realtà erosa da una devastante forma di 
porfiria, costretta a vita notturna, lentissima nei movimenti e muta, si aggira 
circospetta nel mondo notturno che l’autore le ha imbandito attorno, lasciando dietro 
di sé una scia di sangue e croste, con il solo conforto di una tata-infermiera, la pia 
sig.ra X: intabarrata in una mantella rossa che la protegge dalla luce che le aprirebbe 
orribili piaghe sulla pelle, e dagli sguardi ancora più brucianti dei curiosi, è un vero e 
proprio Cappuccetto Rosso in balia di troppi lupi. 

La aiutano, nel riempire di senso una vita tanto inspiegabilmente insensata, 
colma di tanto ingiustificato dolore, le fiabe, l’immaginazione, i documentari 
televisivi. Attraverserà anche un bosco, come è di prammatica in una fiaba, 


aggregandosi a una compagnia di visitatori notturni di un settore del giardino 
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zoologico — e qui, tra i rottweiler di un tassista matto lasciati liberi di azzannare e 
uccidere e la malsana curiosità degli altri convenuti, sembra di trovarsi in mezzo a 
una specie di parodia di Jurassic Park, il film intendo (ci autorizza in questo un 
accenno dello stesso autore). Il mondo minaccioso e pronto a esplodere in sussulti 
violenti della San Paolo di Joca Reiners Terron lascia poche speranze agli innocenti: 
tensioni razziali tracciate con pennellate ossessive in quartieri in cui i gruppi etnici 
non convivono mai davvero e si guardano in cagnesco pronti a deridersi o ad 
attaccarsi; uomini che aizzano bestie per ammirarne la presunta eleganza proprio 
negli atti più feroci, e che come esteti da quattro soldi trovano nella musica classica 
più ovvia la colonna sonora ideale di queste messe in scena; curiosità e attrazioni che 
diventano intimidazioni, aggressioni; un senso dilagante di declino, malattia, morte, 
che coinvolge anche l’altro protagonista, l’investigatore narrante, meticcio che sulla 
propria pelle (rossiccia) prova il conflitto tra mondi incompatibili (il padre ebreo, la 
madre nera), e assiste proprio il padre morente, in pagine che mi hanno ricordato più 
di una volta il più delicato e stilizzato I! grande animale di Gabriele Di Fronzo 
(compare, a un certo punto, anche un grosso bisonte impagliato, per dire). 

L’autore riesce — ed è un prodigio — a mantenere un bell’equilibrio tra 
materiale tanto disparato, che invece di esploderci davanti agli occhi è messo in 
ordine, implacabile, verso il finale. Il fiabesco rende sopportabili gli sbandamenti 
splatter, l'amara visionarietà tempera l’accettazione di certe convenzioni noir. La 
solitudine delle vite coinvolte nel racconto è compensata dalla ricerca (o dal sogno) di 
un contatto, di una ricomposizione: per il leopardo delle nevi, nel quale la sventurata 
protagonista si rispecchia, è l’attrazione per l'umano, per ciò che di nobile e libero 
l’essere umano può creare (il canto, dal potere consolatorio). Il disagio che proviamo 
nasce dalla sensazione che stia per accadere qualcosa di terribile (lo sappiamo perché 
assai spesso sin dalle prime pagine si fa riferimento a deposizioni, a verbali di polizia, 
il che non lascia presagire nulla di buono, anche se lascia incerti sulla reale natura di 
quello che avverrà). 


Claudio Morandini 
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